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Apresentação
O Sinpro-Rio, ao organizar, através da Escola do Professor, o seminário “Os Tra-

balhadores na Literatura Brasileira”, teve como objetivo procurar, no imaginário 
nacional, o lugar dos trabalhadores na sociedade brasileira e o papel da literatura 

nacional nessa construção identitária.
 O evento contou, em sua organização, com a consultoria do escritor e professor da 
Uerj Ítalo Moriconi, que foi também o mediador das mesas-redondas “Trabalho, Socie-
dade, Imaginário” e “Trabalhadores, Literatura, História”.
 Foram propostos como fios condutores dos debates as seguintes questões: Qual o 
lugar dos trabalhadores na formação da sociedade brasileira? De que forma nossa pro-
dução literária expressa e recria o imaginário social sobre a experiência do trabalho? 
Como recuperar e valorizar a memória do trabalho na sociedade brasileira? Quais os 
perfis traçados para o trabalhador brasileiro nos principais clássicos e personagens na 
literatura nacional? Como desnaturalizar os discursos hegemônicos? Que desafios a 
contemporaneidade traz para a literatura social no País?
 Estas provocações foram abraçadas pelos conferencistas de forma inteligente, cria-
tiva e suscitadoras de novas questões, ao longo dos dois dias de seminário - 7 e 8 de 
novembro de 2008 - no cenário histórico e instigante do prédio da Academia Brasileira 
de Letras (ABL).
 No primeiro dia, Moacyr Scliar abordou o tema “Engajamento na Literatura Bra-
sileira”, em que considerou que existem dois grupos de escritores, poetas e artistas em 
geral: aqueles que fazem a “arte pela arte” e os que se sentem comprometidos com o 
mundo, com o país, a situação social e querem dar a sua contribuição. Seguindo, Ana 
Miranda discorreu sobre “O Trabalho Criativo”, para quem o mito de Sísifo é emble-
mático para os trabalhadores, sendo este ser mítico, segundo a escritora, o “patrono dos 
operários do verbo, de nós, que moldamos as palavras da mesma maneira como ele leva 
a pesada pedra ao cume da colina.”
 No segundo dia, o seminário foi aberto com a mesa-redonda “Trabalho, Resistência, 
Existência”, mediada por Tania Clemente, doutora em Linguística/UFRJ. Além dela, 
Regina Lucia R. Tavares propôs uma reflexão em cima dos textos que flagraram o mo-
mento da tomada de consciência do trabalhador sobre o valor de sua produtividade e o 
nosso papel, enquanto educadores, nesse processo de formação para cidadania plena.
Cristina Prates falou sobre a “Lírica Modernista e Resistência Social” e destacou a fi-
gura de Mário de Andrade, a quem atribui “a coragem e a persistência para defender e 
divulgar, até o final de sua vida, os três princípios básicos em que acreditava - o direito 
permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a esta-
bilização de uma consciência nacional.”
 Georgina Martins partiu da origem histórica do conceito de infância e, através do 
tema “Trabalho e Infância na Literatura Infantil e Juvenil”, analisou as obras “Serafina 
e a Criança que Trabalha” e “Açúcar Amargo”,  a representação da outra infância, retra-
tando a dureza do cotidiano de crianças trabalhadoras.



 Carla Jarlicht - que foi substuída por Georgina no dia do evento - escreve aqui sobre 
o “Trabalho Infantil em Cena”, em que aborda a violência social na infância, que a so-
ciedade vem se acostumando a enxergar como “normal”: a presença do enorme contin-
gente de crianças desamparadas que buscam uma forma de sobrevivência no trabalho, 
ilícito e imoral, nas ruas das cidades.
 Em outra mesa, Zenir Reis focou a discussão sobre o “Trabalho do Capital”, através 
do esmiuçamento da obra de Graciliano Ramos, “S. Bernardo”. Para Zenir, o autor 
possuía plena consciência da construção literária que estava propondo e que o romance 
procura mostrar a transposição do modelo fordista de administrar o trabalho nas fábri-
cas às instituições sociais, no Brasil de 1920-1930, tempo da ação romanesca.
 Encerrando o seminário, Alexandre Fortes apresentou “Trabalho e Trabalhadores 
no Brasil” - um diálogo entre a iconografia fotográfica e a literatura. Levantou novos 
questionamentos: Como conceber pedagogicamente o uso desses novos meios de lin-
guagem? Qual o lugar da escola num contexto em que ela passa a ser cada vez mais 
apenas um entre os vários espaços de acesso à história? 
 Em síntese, a realização do seminário superou as expectativas e apontou para a ne-
cessidade de os trabalhadores se apropriarem mais da produção literária que expressa e 
recria o imaginário social na experiência do trabalho, pois a superação da naturalização 
das coisas se faz através do exercício do estranhamento do cotidiano, especialmente nas 
relações de trabalho na contemporaneidade. 
 Acreditamos que a maior contribuição desta revista seja a exposição dos perfis traça-
dos por nossos conferencistas na literatura social do Brasil.
 Assim, o Sinpro-Rio, parte integrante desta história de luta, agradece os palestrantes 
e convida todos(as) os(as) docentes a percorrerem as páginas a seguir como uma paisa-
gem reflexiva sobre a própria experiência laboral. 

Boa leitura!

Wanderley Quêdo 
Presidente do Sinpro-Rio

PROFESSOR WANDERLEY QUÊDO
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O TRABALHO 
CRIATIVO

É uma alegria estar aqui, com vocês, professores, sindicalistas, neste encontro 
para falarmos sobre o trabalho, ao lado deste grande escritor e médico, autor 
de clássicos de nossa literatura, que é Moacyr Scliar;1 e de Ítalo Moriconi, 
professor que realiza um importante trabalho no sentido de preservar nosso 
tesouro literário. Após as sábias palavras de Scliar, sobre escritores brasileiros 

que realizaram uma literatura engajada, em que tivemos a oportunidade de usufruir de 
sua experiência de vida, sua cultura elevada, suas observações acerca de justiça e liber-
dade, sua graça e seu humor, tentarei falar do trabalho sob aspectos mais subjetivos. 
Será uma visão mais feminina, apelando ao dom da mulher que historicamente viveu 
próxima dos sentimentos, dos afetos, da participação subliminar e sublime na sociedade 
e na história do trabalho.
 Os primeiros trabalhadores da literatura já estão na Bíblia, em Gênesis, quando Deus 
criou os céus e a terra, a luz, as águas, a tarde e a manhã, a relva, as sementes, os frutos, 
os luminares, os seres viventes, os animais... Finalmente, criou o homem e a mulher, 
para dominarem sobre todas as coisas. Adão e Eva viviam num jardim irrigado, de árvo-
res frutíferas, bastava estender a mão para colher o alimento, provavelmente eles viviam 
na mais deliciosa das preguiças.
 Depois de tão árduo trabalho de criação, no sétimo dia Deus descansou. Configura-
se aí nosso sistema de trabalho e descanso. Em Gênesis nascem a humanidade, a orga-
nização social representada pelo casal, o fardo do trabalho, o saber, o sofrimento e a 
morte. Adão e Eva viviam num mundo idílico, na santidade da ignorância, mas a mulher 
foi em busca do entendimento. Ambos comeram o fruto da consciência, e deixaram 
de ser animais, tornando-se, como Deus, conhecedores do bem e do mal. O que nos 
diferencia dos animais é a consciência. Em tudo o mais, na fome, nos sentimentos, nos 
desejos, nos impulsos, nos pensamentos, somos semelhantes. Eu tenho uma gatinha, a 
Filomena, que pensa. Ela pensa que é uma pessoa, pensa que sou sua mãe, pensa antes 
de saltar, olha para mim, pensativa, sonha... E fala, diz quando quer comer, quando quer 
sair. Ela entende o que dizemos. Eu estava com meus netinhos, e o mais novo afagava a 
Filomena, quando o mais velho, de oito anos, disse-me, “Vovó, acho que a Filomena não 
gosta de mim”. Filomena ouviu-o, estendeu a patinha e o acariciou. Sim, ela entendeu o 
que dizíamos, os animais entendem, e pensam, mas não têm consciência.
 A conquista da ciência e do saber é o momento em que o ser humano liberta-se de 
sua inocência divina, para conhecer a si mesmo. Como castigo à consciência adquirida, 
Deus deu a nós, mulheres, a dor no trabalho de parto, e maldisse o homem para que 
comesse em fadiga, todos os dias de sua vida, e se alimentasse das ervas do campo que 
ele mesmo plantaria. Desde então, do suor de nosso rosto comemos o pão, precisa-
mos nos vestir, e somos mortais - com algumas exceções, como, por exemplo, o nosso 
Scliar -, Deus determinou a morte, dizendo “do pó vieste, ao pó voltarás”. Para o huma-
no não ser mais imortal, Deus expulsou-o do Éden e lhe ordenou a obrigação de lavrar. 
O ser humano, portanto, não foi criado para o trabalho. Vemos biblicamente o trabalho 
como um fardo, castigo, maldição. Mas é o trabalho que vai construir todas as formas 
de viver.

QUANDO O TRABALHO NÃO É O PÃO DE CADA DIA, MAS 
É ARTE, CRIAÇÃO, CONSTRUÇÃO DE UM SER, E PRAZER.

1 ARTIGO DO AUTOR NA PÁGINA 10
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 Li, hoje mesmo, uma entrevista do escritor sul-africano, Coetzee, em que ele com-
para o trabalho do escritor ao de Atlas, que suporta sobre seus ombros todo o peso do 
mundo. A produção literária expressa a memória do trabalho pela própria experiência 
do escritor em sua atividade ardorosa. Para mim, o sentimento do trabalho literário, 
assim como o de todas as formas de trabalho, pode ser representado pelo mito de Sísifo. 
Rei e fundador da cidade de Corinto, após sua morte foi condenado a eternamente em-
purrar pela encosta de uma montanha uma pesada pedra, que sempre cai antes de che-
gar ao cume. Ele desce a encosta e recomeça seu trabalho, sem nem mesmo um instante 
para descanso, dia após dia, o que é uma representação da condição humana. Tentamos 
superar nossa condição; o nosso heroísmo, como o de Sísifo, consiste em aceitar esse 
esforço.
 A história de Sísifo, segundo Pierre Brunel, é a de passagem de um herói, construtor 
de uma cidade, a um condenado ao trabalho eterno, à luta vã, e que volta a ser herói 
pela aceitação de sua pena.
 Sísifo supliciava, saqueava e matava os que lhe caíam nas mãos; corrompeu a sobri-
nha do rei da Tessália; traiu Zeus, que raptara a filha do deus-rio, e ele denunciou Zeus 
ao pai da moça, em troca de uma fonte perene em Corinto; porém, seu mais determi-
nante erro foi uma prova de amor que pouco antes de morrer pediu à mulher: deixas-
se-o sem sepultura, esperando que, por amor, ela não fizesse isso, mas ela o obedeceu. 
Hades permitiu que Sísifo retornasse à Terra para punir a esposa e inumar a si mesmo. 
Sísifo não quis mais voltar para o outro mundo, aprisionou a Morte e foi eternamente 
castigado. Lá está ele, até hoje, empurrando sua pedra.
 Esse lendário rei simboliza o esforço que dá mobilidade e força ao trabalho. Deses-
peradamente preso ao chão pela pedra, talvez também pelo pensamento telúrico, já que 
Sísifo preferiu ficar na Terra, esse pensamento o impedia de aspirar ao desconhecido, ao 
transcendente.
 Sísifo é o patrono dos operários do verbo, de nós, que moldamos as palavras da 
mesma maneira como ele leva a pesada pedra ao cume da colina. Há uma poesia de 
Baudelaire que diz:
 

Para erguer peso tão pesado,
Sísifo, seria preciso tua coragem!
Embora se ponha o coração na obra,
A arte é longa e o tempo é curto.

 Esse poema é um retrato do artista criador. É preciso ter coragem. E embora se po-
nha o coração na obra, a arte é longa e a vida é breve. Sísifo é corajoso porque eleva o 
seu esforço ao heroísmo, ainda que seja um gesto perpetuamente recomeçado. O poeta, 
o escritor sentem-se encurralados pelo tempo que é breve para se concluir uma obra tal-
vez infinita. O poeta, o escritor sentem-se ,muitas vezes, impotentes para suster o peso 
da criação.

 
Longe das sepulturas célebres,
Para um cemitério isolado,
Meu coração, como um tambor abafado,
Vai batendo marchas fúnebres. 

 É a solidão do artista. A dúvida da perenidade, o desejo de permanecer na Terra para 
sempre. A indiferença que sentiria o leitor pelo escritor seria talvez o esquecimento de 
uma arte que terá mais força quando renascida. Porque depois de mortos continuamos, 
como Sísifo, a trabalhar da mesma forma como trabalhamos em vida, a existir da mes-
ma forma, e nossa condenação, ou perenidade, nossa felicidade, é proporcional à nossa 
obra. A obra está sempre pronta a manifestar seu perfume doce como um segredo, nas 
solidões profundas.
 O prazer, a felicidade do escritor, e do trabalhador, consiste em permanecer na Terra, 
de onde tem acesso às conversas com os deuses, por meio da palavra.
 Vemos Sísifo, em Camus, livre na medida em que se reconcilia com sua condição 
e a aceita, iluminado. Então, já não é a pedra que interessa, porém as paixões, paixão 
pela vida, por este mundo, e desejo de nele permanecer. Não interessa o esforço, mas a 

...É O TRABALHO QUE 
VAI CONSTRUIR TODAS 
AS FORMAS DE VIVER.
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consciência, quando a pedra despenca mais uma vez. A literatura volta-se para a expres-
são do rosto neste momento, quando Sísifo é iluminado por uma consciência que o faz 
transcender a sua sina.
 Voltamos então à Bíblia. Como dominar sobre todas as coisas, se não temos consci-
ência superior a nosso destino? Deus teria nos criado, então, para o desobedecermos, 
para nos libertarmos e adquirirmos consciência? Deus teria, então, nos criado para o 
trabalho? A consciência é a nossa vitória?
 A vitória é recomeçar. Todos os dias, mal rompe a manhã. Quando Sísifo aceita sua 
condição, aceita um grande absurdo. E o que é a vida de todos nós, senão uma série de 
ações sem sentido? Destinado à morte, o ser humano sonha com a imortalidade - isso 
acontece ainda mais nos escritores. E sentimos a felicidade que nasce da aceitação de 
nossa tarefa. Então podemos dizer, como Camus, escrever é minha alegria profunda. É o 
sentimento de reencontro com a liberdade, e também com a certeza de que teremos de 
recomeçar e recomeçar...
 Recomeçar, recomeçar, mal rompe a manhã, Lutar com palavras é a luta mais vã, 
escreveu Drummond. É mesmo impossível enfrentar a palavra lucidamente, o trato da 
palavra nos aproxima da loucura. Não me julgo louco. Se fosse, teria poder de encantá-
las. O universo das palavras é tão amplo, tão labiríntico e incomensurável que só em 
estado de loucura o escritor poderia encantá-las, no entanto, lúcido e frio, apareço e 
tento apanhar algumas para meu sustento num dia de vida. Vamos à captura de palavras, 
num estranho dicionário onde estão escondidos nossos pensamentos e a expressão de 
nosso ser, nossa individualidade e originalidade. Cada palavra tem sua essência, tem sua 
história infinita para trás e para frente nos tempos imaginários. Palavras são rebeldes e 
múltiplas, escorregam, buscamos aquelas com as quais poderemos alcançar a satisfação 
de nossas necessidades interiores, e as de nosso tempo, e as de nossos semelhantes. E 
vamos lavrando e colhendo palavras em vastos campos, trabalhamos frios e lúcidos 
nessa lavoura. Queremos possuir as palavras, mas elas preferem o amor de uma posse 
impura, um trabalho incessante, pesado e libertador, como a pedra de Sísifo, doloroso e 
nutritivo como o suor na testa do primeiro homem.
 A palavra nos domina. Esperamos que venha o gozo da maior tortura e o prazer se 
mostra no rosto da palavra, pois ela esplende na curva da noite, numa grande paixão, e 
mal rompe a manhã, mal a luz se faz em nossas janelas, em nossas mentes, recomeçamos 
a luta vã. A vitória é recomeçar. No trabalho com a palavra podemos nos confrontar 
com nosso tempo, com o que somos, com nosso espaço, podemos coligir, ampliar, cor-
rigir detalhes de nossa memória, de nossas andanças, encruzilhadas, conhecer melhor 
nossa experiência particular, passar em revista acontecimentos públicos e privados; 
dialogamos com nossa memória e existência, nos desintegramos e nos reconstruímos. 
Pela palavra, nós nos construímos e nos revelamos. Pelas palavras penetramos em nossa 
infância, vagamos dentre  casas demolidas, revemos nossas aldeias perdidas, sonhamos 
lucidamente, confidenciamos a nós mesmos e ao mundo nossa existência, passamos a 
vida a limpo, e nos reconciliamos com nossas fraquezas, que se tornam força, e com 
nossa solidão, que se torna o outro.
 O mundo da palavra é o viver, e pela transcendência do fardo do trabalho experi-
mentamos um pouco daquilo que chamamos de prazer do trabalho criativo.

PELAS PALAVRAS 
PENETRAMOS EM NOSSA 
INFÂNCIA, VAGAMOS 
DENTRE  CASAS 
DEMOLIDAS, REVEMOS 
NOSSAS ALDEIAS 
PERDIDAS, SONHAMOS 
LUCIDAMENTE, 
CONFIDENCIAMOS 
A NÓS MESMOS E 
AO MUNDO NOSSA 
EXISTÊNCIA, PASSAMOS 
A VIDA A LIMPO, E NOS 
RECONCILIAMOS COM 
NOSSAS FRAQUEZAS, 
QUE SE TORNAM FORÇA, 
E COM NOSSA SOLIDÃO, 
QUE SE TORNA O 
OUTRO.
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MÉDICO, PROFESSOR UNIVERSITÁRIO, 
ESCRITOR, MEMBRO DA ACADEMIA 
BRASILEIRA DE LETRAS

Moacyr Scliar



  www.sinpro-rio.org.br • Setembro 2009 • Revista Sinpro-Rio • 11

Os Trabalhadores na Literatura Brasileira

O
s escritores, poetas e artistas em geral podem ser divididos em dois grupos. 
Existem aqueles que fazem a “arte pela arte” que não admitem qualquer 
compromisso que não seja o rigor estético de seu trabalho. E existem aque-
les que se sentem comprometidos com o mundo, com o país em que vivem, 
com a situação social e que querem dar sua contribuição para o projeto 

de mudança pelo qual tantas pessoas anseiam e que, ainda recentemente, levou Barack 
Obama à Presidência dos Estados Unidos.
 Na literatura brasileira, tivemos representantes de ambos os tipos de pensamento. 
Nas linhas que se seguem, vamos ver alguns exemplos famosos de escritores e poetas 
considerados engajados.
 O primeiro deles é ninguém menos que o famoso Gregório de Matos Guerra (1636-
1696). Nascido numa família afluente (isto, aliás, não era excepcional entre escritores; 
afinal, só uma pequena minoria de ricos podia proporcionar aos filhos acesso à educação), 
Gregório estudou no Colégio dos Jesuítas, na Bahia e graduou-se na Universidade de Coim-
bra, em Portugal. Naquele país teve início sua carreira jurídica; foi nomeado juiz de fora de 
Alcácer do Sal, e depois representou a Bahia nas cortes de Lisboa. Tomou as chamadas “or-
dens menores”, o que lhe permitia exercer cargos na administração eclesiástica da Bahia.
 Começaram aí suas brigas: Gregório não queria usar batina, o que gerou conflitos 
com as autoridades religiosas. A partir daí, ele se transformará no “Boca de Inferno”, 
apelido pelo qual veio a ser conhecido. Em seus poemas agredia a “canalha infernal” 
que abrangia praticamente todas as classes sociais da Bahia. Era uma poesia satírica, 
não raro pornográfica, que contrastava com outros poemas, líricos e  mesmo místicos. 
Acabou denunciado ao tribunal da Inquisição num processo que, contudo, não teve 
seguimento. Chegou a ser deportado para Angola, retornando depois. O poema abaixo 
é um exemplo de sua corrosiva verve:

A cada canto um grande conselheiro,
que nos quer governar cabana e vinha, 
não sabem governar sua cozinha, 
e podem governar o mundo inteiro. 

Em cada porta um frequentado olheiro, 
que a vida do vizinho e da vizinha 
pesquisa, escuta, espreita, e esquadrinha, 
para a levar à Praça, e ao Terreiro. 

Muitos mulatos desavergonhados, 
trazidos pelos pés os homens nobres, 
posta nas palmas toda a picardia. 
Estupendas usuras nos mercados,
todos, os que não furtam, muito pobres, 
e eis aqui a cidade da Bahia. 

ENGAJAMENTO 
NA LITERATURA 
BRASILEIRA
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 Por outro lado, José de Alencar, nascido em Mecejana, Ceará, em 1829, teve menos 
conflitos -  e mais êxito. Filho de um senador do Império, mudou-se com a família para 
o Rio de Janeiro; bacharelou-se em Letras no Colégio Pedro II, e em Direito, curso ini-
ciado nas faculdades de São Paulo e terminado na faculdade de Olinda. Foi professor, 
orador, deputado em várias legislaturas e ministro da Justiça em 1868, mas dedicou-se 
mesmo à literatura e ao jornalismo.
 Patrono da cadeira 23 da Academia Brasileira de Letras, é considerado o maior 
expoente do romantismo brasileiro. Sua obra foi muito importante na busca de uma 
identidade nacional, o nacionalismo sendo um característico importante dos autores 
românticos. Seus personagens incluem desde representantes da burguesia carioca como 
sertanejos, gaúchos e, sobretudo, índios.
 Até então, o indígena tinha sido visto pelos conquistadores do território brasileiro 
como um incômodo detalhe da paisagem, um estorvo que precisava ser eliminado - e 
o era: o genocídio indígena no Brasil é um dos maiores da história. Alencar seguia as 
ideias de Jean-Jacques Rousseau, um dos grandes ideológos da Revolução Francesa, 
para quem o ser humano era essencialmente bom; corrompia-o a sociedade. Nasceu daí 
a imagem do “bom selvagem”, da qual o Peri, de O Guarani, bravo, generoso, viril, é o 
exemplo maior.
 Não só os índios eram perseguidos e exterminados no Brasil; os negros também. Em 
defesa destes, levantou-se a figura extraordinária que foi o baiano Castro Alves (1847-
1871). Também de uma família de posses em seu estado, Castro Alves estudou Direito 
em Recife. Sua curta vida (morreu cedo, de tuberculose, a “peste branca” dos român-
ticos) foi tumultuada, marcada pelo rumoroso caso com a atriz Eugênia Câmara e pela 
militância: ainda em Recife, fundou com Rui Barbosa e outros amigos uma sociedade 
abolicionista. De sua luta contra a escravidão dá testemunho estes trechos do famoso 
Navio Negreiro: 

Era um sonho dantesco... o tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho.
Em sangue a se banhar.
Tinir de ferros... estalar de açoite...
Legiões de homens negros como a noite,
Horrendos a dançar...
Negras mulheres, suspendendo às tetas
Magras crianças, cujas bocas pretas
Rega o sangue das mães:
Outras moças, mas nuas e espantadas,
No turbilhão de espectros arrastadas,
Em ânsia e mágoa vãs!
E ri-se a orquestra irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais ...
Se o velho arqueja, se no chão resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais...
Presa nos elos de uma só cadeia,
A multidão faminta cambaleia,
E chora e dança ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que martírios embrutece,
Cantando, geme e ri!
No entanto o capitão manda a manobra,
E após fitando o céu que se desdobra,
Tão puro sobre o mar,
Diz do fumo entre os densos nevoeiros:
“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dançar!...”
E ri-se a orquestra irônica, estridente. . .
E da ronda fantástica a serpente
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Faz doudas espirais...
Qual um sonho dantesco as sombras voam!...
Gritos, ais, maldições, preces ressoam!
E ri-se Satanás!...
Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, Senhor Deus,
Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
Ó mar, por que não apagas
Co’a esponja de tuas vagas
Do teu manto este borrão?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão! ...

Existe um povo que a bandeira empresta
P’ra cobrir tanta infâmia e cobardia!...
E deixa-a transformar-se nessa festa
Em manto impuro de bacante fria!...
Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta,
Que impudente na gávea tripudia?
Silêncio. Musa... chora, e chora tanto
Que o pavilhão se lave no teu pranto! ...
Auriverde pendão de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balança,
Estandarte que a luz do sol encerra
E as promessas divinas da esperança...
Tu que, da liberdade após a guerra,
Foste hasteado dos heróis na lança
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalha!...

 Na transição do século XIX para o XX, um outro autor chamará a atenção pela co-
ragem: Lima Barreto (1881-1922). Como seu contemporâneo Machado de Assis, Lima 
Barreto era mulato; como ele, foi funcionário público. Mas existem grandes diferenças 
entre os dois. Ao contrário de Machado, Lima teve uma vida atormentada, marcada 
pelo alcoolismo e pela doença mental; acabou falecendo muito cedo, não sem deixar 
uma obra que até hoje impressiona pela crítica devastadora e que já aparecia em seu 
primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha.
 Narrativa de fundo autobiográfico, é uma feroz crítica à sociedade brasileira, para 
ele hipócrita e minada pelo preconceito. Triste Fim de Policarpo Quaresma, publicado 
primeiro em capítulos em jornal, é igualmente satírica. Além disso, Lima Barreto usava 
uma linguagem coloquial, descuidada às vezes, o que não melhorava a sua relação com 
os círculos literários. Por último, simpatizava com o anarquismo e com o socialismo e 
até começou uma campanha contra a introdução do futebol no Brasil, por ele conside-
rado coisa do colonialismo inglês.
 As ideias políticas de Lima Barreto eram confusas, mas já no começo do século XX 
as ideologias de esquerda, socialismo e comunismo (e sobretudo este último), adquirem 
caráter bem definido, sobretudo com a Revolução Russa de 1917, que influenciou mui-
tos autores em todo o mundo.
 No Brasil, o exemplo clássico é Jorge Amado (1912-2001). Nascido na Bahia, estu-
dou Direito no Rio de Janeiro, então capital da República, onde travou seus primeiros 
contatos com o movimento comunista. Militante, fez uma longa carreira política; em 
1945, foi eleito deputado federal pelo Partido Comunista Brasileiro. Perseguido, exi-
lou-se na Argentina e no Uruguai, em Paris, em Praga. Seus primeiros livros (O país do 
carnaval, Cacau, Suor, Jubiabá, Mar morto, Capitães da areia, ABC de Castro Alves, O 
cavaleiro da esperança, Terras do sem-fim, Seara vermelha) tinham um conteúdo mar-
cadamente político. Mas Jorge Amado desiludiu-se com o comunismo e os livros sub-
sequentes, como Gabriela, cravo e canela, Dona Flor e seus dois maridos, Teresa Batista 
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cansada de guerra e Tieta do Agreste tendem mais para o lírico, para o fantasioso, para o 
humor.
 Comunista como Jorge Amado, Graciliano Ramos (1892-1953) foi também perse-
guido e chegou a passar longo tempo na prisão, experiência que descreveu em Memórias 
do Cárcere. Sua obra ficcional, como se constata em S. Bernardo, Angústia e Vidas Secas 
mostra as duras condições de vida dos nordestinos. 
 E, por fim, chegamos à minha própria geração: um grupo de escritores e de poetas 
marcados por um acontecimento extremamente traumático, o golpe de 1964. Foi trau-
mático, inclusive, porque representou um anticlímax. O começo dos anos 60 havia sido 
marcado por movimentos reinvindicatórios que lutavam pelas chamadas reformas de 
base, a reforma agrária, principalmente; causas que uniam os numerosos movimentos 
de esquerda por toda a América Latina.
 A consequência disso foram as ditaduras que então surgiram e que se caracterizavam 
pela violenta repressão. A luta pela liberdade de expressão passou a ser a bandeira de 
escritores e intelectuais. Na ficção, surgiu o chamado realismo mágico ou realismo fan-
tástico - cujo expoente maior era Gabriel García Márquez - um estilo que consistia em 
descrever coisas absurdas como se tivessem acontecido na realidade (e estavam aconte-
cendo). Com a redemocratização, o realismo mágico tornou-se desnecessário. Mas, en-
quanto houver injustiça e desigualdade, alguma forma de engajamento, de comprometi-
mento, será necessária. Não é uma necessidade literária. É uma necessidade humana.
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Dia 7 de novembro de 2008

MOACYR SCLIAR, ITALO MORICONI E ANA MIRANDA
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MESTRA EM 
EDUCAÇÃO/CEFET

Regina Lucia R. 
Tavares
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DAS RUAS AO 
TEXTO LITERÁRIO

A literatura, como reflexo de uma realidade, nos oferece momentos interes-
santes a partir da visão que os autores apresentam sobre as diversas profis-
sões. Independentemente de estilo ou de característica literária, a visão do 
trabalhador pela literatura assume as mais variadas tendências. São textos 
que, apesar da subjetividade do narrador ou do “eu-poético”, guardam uma 

relação profunda com um tempo vivido, permite uma leitura das tensões e de conflitos 
entre patrões e empregados ou dos próprios profissionais e seus familiares sobre as di-
versas profissões e sua importância.
 Este artigo vem refletir um pouco sobre a tomada de consciência que o trabalhador 
tem sobre o valor de sua produtividade, passando pela fase de inconsciência e também 
pelo preço que se paga por se tornar consciente, e também fazer uma reflexão sobre o 
nosso papel, enquanto educadores, nesse processo de formação, para que o cidadão se 
faça pleno, ciente de seus deveres e direitos.
 Comecemos por Machado de Assis, ao apresentar a ascendência de Brás Cubas, 
traçada pelo próprio personagem, que se envergonha de sua origem no trabalho duro 
de Damião Cubas, denominado “um certo”, e, por isso, a família prefere marcar sua 
origem em Luís Cubas, estudado e com amigos influentes.

 O fundador de minha família foi um certo Damião Cubas. Era tanoeiro de ofício, 
natural do Rio de Janeiro, onde teria morrido na penúria e na obscuridade, se somente 
exercesse a tanoaria. Mas não; fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o seu produto 
por boas e honradas patacas, até que morreu, deixando grande cabedal ao filho, o licencia-
do Luís Cubas. Nesse rapaz é que verdadeiramente começa a série de meus avós - dos avós 
que minha família sempre confessou - porque o Damião Cubas era afinal um tanoeiro, e 
talvez, mau tanoeiro, ao passo que Luís Cubas estudou em Coimbra, primou do Estado, e 
foi um dos amigos particulares do vice-rei conde de Cunha.

 Essa mesma desvalorização é apresentada por Machado, em Quincas Borba, quando 
seu personagem central, Rubião, sente-se importante como capitalista, valorizando o ter 
em detrimento do ser, fazendo a seguinte reflexão: 
 

 Rubião fitava a enseada - eram oito horas da manhã. Quem o visse, com os polegares 
metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele 
admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra 
cousa. Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. Que é agora? 
Capitalista! Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente 
amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e para 
o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade.

 Essa sensação de desvalorização do ser é imposta pela própria educação, tanto fami-
liar quanto escolar, e, assim vão se formando trabalhadores descrentes de seus potenciais 
e seus valores. Mas as configurações sociais se reorganizam e a busca dos méritos dos 
empregados ganha novos matizes e nossos autores traçam mais claramente o confronto 
patrão/empregado, que agora se apresenta pautado na figura paterna ou familiar, em 
que se espera submissão e também gratidão. Dentro de nossa literatura, dois exemplos 
claros são apresentados por Aluísio de Azevedo em O Cortiço, citado por Sidney Cha-
lhoub:

“VOCÊ FIXA NA TELA 
A NOSSA POBRE 
GENTE DA ROÇA. NÃO 
HÁ TRABALHO MAIS 
DIGNO, PENSO EU. 
DIZEM QUE SOMOS 
PESSIMISTAS E EXIBIMOS 
DEFORMAÇÕES; 
CONTUDO AS 
DEFORMAÇÕES E A 
MISÉRIA EXISTEM 
FORA DA ARTE E SÃO 
CULTIVADAS PELOS 
QUE NOS CENSURAM.” 
(TRECHO DE CARTA DE 
GRACILIANO RAMOS A 
CÂNDIDO PORTINARI)
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 João, dos 13 aos 25 anos, trabalhara como empregado de um vendeiro que acabara 
fazendo fortuna em sua “suja e obscura taverna” em Botafogo. João economizara bastan-
te durante esses anos, e o patrão, ao voltar para Portugal, deixou para seu empregado, 
como pagamento, “a venda, com tudo que estava dentro e mais um conto e quinhentos 
em dinheiro, como pagamento”. O que a história de João Romão parece sugerir é a pos-
sibilidade de ascensão como pagamento pela submissão e sacrifício pelo patrão, o que se 
justificaria pois João como seu patrão eram patrícios portugueses, imigrantes. Já não foi o 
pagamento obtido por Bertoleza em sua dedicação a João Romão.

 Ou ainda apresentado por Machado de Assis, em Iaiá Garcia, quando os patrões se 
acreditam “injustiçados” pelos seus escravos, que comemoravam a entrada em vigor da 
Lei do Ventre Livre. A visão do reconhecimento pelos feitos do patrão, na obra, repre-
sentado pelos senhores de engenho e seus escravos, coloca o empregado (escravo) como 
um ingrato que não pensa nas perdas do patrão.
 

 A lei de 28 de setembro, que inconsideradamente declarou o ventre livre, sem que o 
país se tivesse preparado para receber golpe tão terrível, armando o braço escravo contra 
o seu senhor...esta lei abismou a nação; criou milhares de vítimas, e numerosas dificul-
dades impôs aos agricultores (...) Tudo isso causa uma fatal transformação no ânimo dos 
escravos; de alguma afeição que mostravam ter a seus senhores, tornaram-se rancorosos 
a estes. Abriu-se um abismo às rendas, tanto públicas quanto particulares, e pôs-se a vida 
dos desventurosos agricultores à mercê de Deus...

 Mas as relações vão evoluindo, as elites dominantes continuam seu trabalho de im-
por metas, produtividade e os trabalhadores, em sua maioria, aceitando que o patrão é 
que tem valor. Mas, apesar de toda essa cultura do não valor, da submissão, do descré-
dito em si mesmo, alguns trabalhadores vão ganhando força e consciência e a literatura 
nos brinda com vários exemplos, entre eles, Jorge Amado em Terras do sem-fim, quando 
retrata a relação opressora, apontando na página 10:
 

 – Tão vendo? Plantei muito cacaueiro com essas mãos que tão aqui. Eu e Joaquim 
enchemos mata e mata de cacau, plantamos mais que mesmo um bando de jupará que é 
bicho que planta cacau... que adiantou? Perguntava a todos? (...) O coronel Horácio fez 
um caxixe mais o Dr. Rui, tomaram a roça que nós havia plantado. Que a terra era dele, 
que Joaquim não era dono. Veio com uns jagunços mais uma certidão do cartório. Botou 
a gente pra fora, ficaram até com o cacau que já tava secando, prontinho pra vender. Jo-
aquim era bom no trabalho, não tinha mesmo medo do pesado. Ficou acabado com a to-
mada da roça e deu de beber. E uma vez já bebido, disse que ia se vingar, ia liquidar com o 
coronel. Um capanga do coronel ouviu, foi contar. Mandaram tocaiar Joaquim, mataram 
ele na outra noite quando vinha pra Ferradas.

 Também Lêdo Ivo nos fala dessa tomada de consciência, traçando a evolução e a 
formação do cidadão ciente de seu valor, oriundo da escola e do poder de descoberta 
pela leitura, passando pelo conhecimento dos prazeres do mundo até a formação plena 
da consciência de que não se é indivíduo somente e sim que o indivíduo se agrega em 
um todo chamado povo, em Primeira lição:

Na escola primária
Ivo viu a uva
E aprendeu a ler
Ao ficar rapaz
Ivo viu a Eva
E aprendeu a amar.
E sendo homem feito
Ivo viu o mundo
Seus comes e bebes
Um dia num muro
Ivo soletrou
A lição da plebe

ESSA SENSAÇÃO DE 
DESVALORIZAÇÃO 

DO SER É IMPOSTA 
PELA PRÓPRIA 

EDUCAÇÃO, TANTO 
FAMILIAR QUANTO 

ESCOLAR, E, ASSIM 
VÃO SE FORMANDO 

TRABALHADORES 
DESCRENTES DE SEUS 

POTENCIAIS E SEUS 
VALORES.
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E aprendeu a ver
Ivo viu a ave?
Ivo viu o ovo?
Na nova cartilha
Ivo viu a greve
Ivo viu o povo.

 Essa força também nos é apresentada com Graciliano Ramos, em Vidas secas, pois seu 
personagem, Fabiano, vai tomando consciência de que está plantado em terra alheia e que 
ao ser contratado, recebera o cavalo de fábrica, perneiras, gibão, guarda-peito e sapatões de 
couro cru, mas, ao sair, largaria tudo ao vaqueiro que o substituísse  (p.25). Ele vai se forjan-
do em sua consciência e para manter a sua força, diz a ele mesmo a todo instante Fabiano, 
você é um bicho, com o orgulho que isso representa: sobrevivência e manutenção de sua es-
sência. O nível de consciência o leva a abandonar a fazenda e buscar novos rumos, pois não 
poderia nunca liquidar aquela dívida exagerada. Só lhe restava jogar-se ao mundo... (p.123). 
E ele assim o faz, mesmo sem saber o que o espera à frente... luta e não se entrega.
 Porém, o exemplo mais claro dessa passagem entre operário sem consciência, para 
aquele que se constrói, está em Vinícius de Moraes, no poema Operário em construção:

Era ele que erguia casas
Onde antes só havia chão.
Como um pássaro sem asas
Ele subia com as casas
Que lhe brotavam da mão.
Mas tudo desconhecia
De sua grande missão:
(...) 

Mas ele desconhecia
Esse fato extraordinário:
Que o operário faz a coisa
E a coisa faz o operário.
De forma que, certo dia
À mesa, ao cortar o pão
O operário foi tomado
De uma súbita emoção
Ao constatar assombrado
Que tudo naquela mesa
- Garrafa, prato, facão -
Era ele quem os fazia
Ele, um humilde operário,
Um operário em construção.
(...)

Foi dentro da compreensão
Desse instante solitário
Que, tal sua construção
Cresceu também o operário.
Cresceu em alto e profundo
Em largo e no coração
E como tudo que cresce
Ele não cresceu em vão
Pois além do que sabia
- Exercer a profissão -
O operário adquiriu
Uma nova dimensão:
A dimensão da poesia.
E um fato novo se viu
Que a todos admirava:
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O que o operário dizia
Outro operário escutava.

E foi assim que o operário
Do edifício em construção
Que sempre dizia sim
Começou a dizer não.
E aprendeu a notar coisas
A que não dava atenção:

Notou que sua marmita
Era o prato do patrão
Que sua cerveja preta
Era o uísque do patrão
Que seu macacão de zuarte
Era o terno do patrão
Que o casebre onde morava
Era a mansão do patrão
(...) 

Como era de se esperar
As bocas da delação
Começaram a dizer coisas
Aos ouvidos do patrão.
Mas o patrão não queria
Nenhuma preocupação
- “Convençam-no” do contrário - 
Disse ele sobre o operário
E ao dizer isso sorria.
(...)

E o operário ouviu a voz
De todos os seus irmãos
Os seus irmãos que morreram
Por outros que viverão.
Uma esperança sincera
Cresceu no seu coração
E dentro da tarde mansa
Agigantou-se a razão
De um homem pobre e esquecido
Razão porém que fizera
Em operário construído
O operário em construção. 

 
 Nós, enquanto educadores, temos nas mãos a possibilidade de oferecermos a nossos 
educandos momentos de reflexão em que eles possam construir-se em um patrão cons-
ciente ou em um trabalhador ciente de seu poder. Essa luta é feita de muitas variações 
e nuances e não tem tempo determinado e, com certeza, não veremos ainda os frutos 
desse trabalho, como sociedade, mas fica a todos nós a lição que nos deixou Thiago de 
Mello em seus versos belíssimos, no poema Para os que virão: 

Como sei pouco, e sou pouco,
faço o pouco que me cabe
me dando inteiro.
Sabendo que não vou ver
o homem que quero ser.

Já sofri o suficiente
para não enganar a ninguém:

LUTEMOS TODOS OS 
DIAS, EM TODAS AS 

SALAS DE AULA, COMO 
JÁ O FAZEMOS, CONTRA 

O INDIVIDUALISMO E A 
INCONSCIÊNCIA PARA QUE 
UM DIA SEJAMOS POVO.
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principalmente aos que sofrem
na própria vida, a garra
da opressão, e nem sabem.
Não tenho o sol escondido
no meu bolso de palavras.
Sou simplesmente um homem
para quem já a primeira
e desolada pessoa
do singular - foi deixando,
devagar, sofridamente,
de ser, para transformar-se
- muito mais sofridamente - 
na primeira e profunda pessoa
do plural.
Não importa que doa: é tempo
de avançar de mão dada
com quem vai no mesmo rumo,
mesmo que longe ainda esteja
de aprender a conjugar
o verbo amar.

É tempo sobretudo
de deixar de ser apenas
a solitária vanguarda
de nós mesmos.
Se trata de ir ao encontro.
(Dura no peito, arde a límpida
verdade dos nossos erros.)
Se trata de abrir o rumo.

Os que virão, serão povo,
e saber serão, lutando.

 Lutemos todos os dias, em todas as salas de aula, como já o fazemos, contra o indi-
vidualismo e a inconsciência, para que um dia sejamos POVO.
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E
m 30 de abril de 1942, passados 20 anos da Semana de Arte Moderna, Mário 
de Andrade, convidado pela Casa do Estudante do Brasil, profere, na Biblio-
teca do Itamaraty, a conferência intitulada “O Movimento Modernista”, na 
qual realiza um corajoso balanço pessoal daqueles idos de 20, ressaltando, 
sobretudo, a sedução das novidades artísticas vindas da Europa através, por 

exemplo, da pintura expressionista de Anita Malfatti, cujo “Homem amarelo” e “A mu-
lher de cabelos verdes” ousadamente desconstruíam os modelos de uma arte pautada na 
cópia da realidade, que orientava, ainda, a República Velha das Letras. 
 Mas as novidades traziam, por outro lado, a angústia: os muitos cadernos de poemas 
parnasianos ou de tendência simbolista ficaram fechados durante todo o ano de 1920, 
pois o Futurismo e o verso livre, agora focos de admiração, encontravam-se ainda em 
estado de processo. Era preciso se ambientar com esse outro mundo, o que lhe exigia 
muita leitura. E, na “fúria de saber as coisas”, endividava-se, comprando livros a ponto 
de, como confessa, andar “às vezes a pé por não ter duzentos réis pro bonde, no mesmo 
dia em que gastara seiscentos mil réis em livros...”. (ANDRADE, 1972, p. 233). 
 A toda essa inquietude, somam-se os desentendimentos familiares que culminam 
quando, à base de mais um empréstimo, compra uma “Cabeça de Cristo”, de Vítor 
Brecheret, o que lhe vale gritos de histeria da tia matriarca por esse “pecado mortal”: 
só um “perdido” aprovaria um Cristo de trancinha! Mas, nesse mesmo dia, rompe-se o 
silêncio de um ano: atônito, naquele redemoinho de conflitos, o poeta abre o caderno e 
escreve o título “Pauliceia Desvairada”, livro que estaria pronto em uma semana e que 
seria um marco da nova arte para aquele novo século que se iniciava. 
 A respeito da Semana de Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal de São Paulo, 
de 11 a 18 de fevereiro de 1922, garante-nos que, após 20 anos, ainda não compreendia 
como pudera suportar dizer versos e fazer conferências regadas a tantas vaias, caçoadas 
e ofensas, às quais resistia, amparado pelo entusiasmo dos amigos muito mais do que 
por uma escolha pessoal, conforme declara no texto:

 O meu mérito de participante é mérito alheio: fui encorajado pelo entusiasmo dos ou-
tros. Apesar da confiança firme que eu tinha na estética renovadora, mais que confiança, 
fé verdadeira, eu não teria forças nem físicas nem morais para arrostar aquela tempestade 
de achincalhes. E se aguentei o tranco, foi porque estava delirando. O entusiasmo dos 
outros me embebedava, não o meu. Por mim, teria cedido. Digo que teria cedido, mas 
apenas nessa apresentação espetacular que foi a Semana de Arte Moderna. Com ou sem 
ela, minha vida intelectual seria o que tem sido. (ANDRADE, 1972, p. 232). 

LÍRICA 
MODERNISTA 
E RESISTÊNCIA 
SOCIAL
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 É exatamente essa solidariedade que marca a presença de Mário de Andrade nas 
letras nacionais: a coragem e a persistência para defender e divulgar, até o final de sua 
vida, os três princípios básicos em que acreditava - o direito permanente à pesquisa 
estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma cons-
ciência nacional - que lhe deram forças para se transformar, por exemplo, no incansável 
missivista - orientador de tantos jovens escritores, perdidos pelo interior do País, como 
nas 78 cartas dirigidas a Drummond; as 23 para Fernando Sabino; e as 90, para Rodrigo 
de Melo Franco, só para ficarmos com alguns mineiros. 
 Após refletir detidamente sobre o trajeto de sua geração, sobre as consequências do 
Movimento, e, apesar de reconhecer conquistas, Mário de Andrade termina, entretanto, 
o seu texto de maneira bastante trágica. Pensando no destino dos mais jovens e em como 
lhes deixar um autêntico e verdadeiro testamento de sua experiência profissional, de-
sabafa: sente-se profundamente frustrado ao rever a sua obra e a de seus companheiros 
que, segundo ele, vítimas da vaidade e do individualismo, haviam se perdido em con-
quistas pessoais, em prazeres estéticos e culturais, numa certa “aristocracia do espírito”, 
não conseguindo aproximar-se dos valores práticos da vida nem das questões políticas 
do seu tempo, como confessa nestes últimos parágrafos da conferência: (grifos nossos)

 Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exem-
plo a ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem atravessa uma fase integralmente 
política da humanidade. Nunca jamais ele foi tão “momentâneo” como agora. Os absten-
cionismos e os valores eternos podem ficar pra depois. 
 E apesar de nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa universalidade, uma 
coisa não ajudamos verdadeiramente, duma coisa não participamos: o amilhoramento 
político-social do homem. E esta é a essência mesma da nossa idade. (ANDRADE, 1972, 
p. 255) 

 Hoje, distantes 56 anos dessa conferência, percebemos o altíssimo nível de exigência 
com que Mário de Andrade realizou o julgamento de sua obra. Figura central do Moder-
nismo, conseguiu, segundo Antonio Candido, o “feito raro de unir, num mesmo corpo 
expressivo, a manifestação do eu e a manifestação do país, como se ambos procurassem 
a respectiva identidade num só movimento: a consciência de um lado; a civilização de 
outro”. (CANDIDO, 199, p. 72) 
 Acreditamos poder associar “consciência” e “civilização”, palavras de Antonio Can-
dido, àquele “amilhoramento político-social do homem”, projeto de Mário de Andra-
de. Como sabemos, a obra de Mário  nada tem a ver com essa perspectiva pessimista: 
ao contrário, o autor de Macunaíma incorporou, de forma inquestionável, o papel 
do intelectual participante e profundamente preocupado com o destino do País, seja 
como poeta, ensaísta, narrador, folclorista, musicólogo, jornalista, seja pela indiscutível 
importância de sua atividade epistolar. Além disso, como chefe do Departamento de 
Cultura da Prefeitura de São Paulo, em 1936, levou ao povo discotecas, bibliotecas am-
bulantes, conjuntos instrumentais, no papel de exímio produtor cultural, em defesa da 
nossa brasilidade. 
 O senso de dever com que exerceu suas atividades como escritor criou, de fato, o 
exemplo do artista comprometido com a realidade social do país, comprometimen-
to reiterado nas inúmeras cartas, como nas que, durante anos, escreveu para Carlos 
Drummond de Andrade, e que hoje se encontram reunidas no livro A lição do amigo 
(ANDRADE, 1982). Vale a pena visitarmos, aliás, o momento em que orienta o poeta 
mineiro: isolado nos vales de Itabira do Mato Dentro, Drummond, deixando-se influen-
ciar pelo pessimismo de Anatole France, reconhece-se inadaptado às terras brasileiras: 

 “Devo imenso a Anatole France que me ensinou a duvidar, a sorrir e a não ser exigen-
te com a vida”. Mas, meu caro Drummond, pois você não vê que é esse todo o mal que 
aquela peste amaldiçoada fez com você! Anatole ainda ensinou outra coisa de que você 
se esqueceu: ensinou a gente a ter vergonha das atitudes francas, práticas, vitais. (...) Tem 
tudo que é decadente nele. Perfeição formal. Pessimismo diletante. (...) Bondade fingida 
porque é desprezo, desdém ou indiferença. Dúvida passiva, porque não é aquela dúvida 
que engendra a curiosidade e a pesquisa, mas a que pergunta: será? irônica e cruza os 
braços. E o que não é menos pior: é literarato puro. Fez literatura e nada mais. (...) Você 

É EXATAMENTE ESSA 
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diz que ele ensinou você a não ser exigente com a vida...Como isso! Se você se confessa 
um inadaptado e tem um errado desprezo pelo Brasil. O mal que esse homem fez a você 
foi torná-lo cheio de literatices, abstrações em letra de fôrma, sabedoria de papel, filosofia 
escrita: nada prático, nada relativo ao mundo, à vida, à natureza, ao homem. (...) Mais 
adiante você fala em “apertado dilema: nacionalismo ou universalismo. O nacionalismo 
convém às massas, o universalismo convém às elites”. Tudo errado. (...) Nacionalismo quer 
dizer: ser nacional. O que mais simplesmente ainda significa: Ser. Ninguém que seja ver-
dadeiramente, isto é, viva, se relacione com seu passado, com suas necessidades imediatas, 
práticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a família etc. , ninguém 
que seja verdadeiramente, deixará de ser nacional. (ANDRADE, 1982, p. 11-15)

 Na introdução do livro A lição do amigo, o poeta mineiro não esconde a importância 
que essas cartas tiveram na sua vida pessoal e profissional, ao declarar terem sido elas 
“indicações, ponderações, advertências, conselhos, críticas e lições de arte e postura 
diante do mundo exterior. Compreende-se, pois, o que tais papéis representam para 
mim: são parte integrante e vibrante da minha vida. (ANDRADE, 1982, p. IX). 
  Guiados, a partir de agora, por esses ideais de Mário de Andrade, por sua sensível 
escuta às questões da brasilidade e pela importância que concedeu a uma arte compro-
metida com os aspectos político-sociais, selecionamos alguns poemas da lírica social 
modernista, que trazem, pela força pontiaguda das metáforas e metonímias, a voz dos 
nossos trabalhadores. Assumindo um discurso comunitário e comunicante, esses poe-
mas, contrários à ordem burguesa, deploram “as úlceras que o dinheiro fez e faz” (BOSI, 
1983, p. 149), poesia que resiste à reificação do capitalismo, da sociedade de consumo, 
por reanimar as relações de fraterna amizade com o outro. 
 Esse outro, por exemplo, acalentado pelos 350 mários, o poeta que come amen-
doim, que curte o Brasil mastigado na gostosura quente do amendoim, o Brasil falado 
numa língua curumim, e que, ao deitar-se no seu quarto, na Rua Lopes Chaves, se dá 
conta de que Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos,/Depois de fa-
zer uma pele com a borracha do dia,/Faz pouco se deitou, está dormindo. / Esse homem 
é o brasileiro que nem eu... . (Descobrimento, ANDRADE, 1987, p. 203):

Seringueiro brasileiro,
Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme.
Ponteando o amor eu forcejo
Pra cantar uma cantiga
Que faça você dormir. 
Que dificuldade enorme!
Quero cantar e não posso 
Quero sentir e não sinto
A palavra brasileira
Que faça você dormir...
Seringueiro, dorme...
(...)
Seringueiro, seringueiro, 
Queria enxergar você...
Apalpar você dormindo, 
Mansamente, não se assuste, 
Afastando esse cabelo
Que escorreu na sua testa. 
Algumas coisas eu sei...
Troncudo você não é. 
Baixinho, desmerecido, 
Pálido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue. 
Porém, cabra resistente
Está ali. Sei que não é
Bonito nem elegante...
Macambúzio, pouca fala, 
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Não boxa, não veste roupa
De palm-beach... Enfim não faz
Um desperdício de coisas
Que dão conforto e alegria.

Mas porém é brasileiro, 
Brasileiro que nem eu...
Fomos nós dois que botamos
Pra fora Pedro II...
Somos nós dois que devemos
Até os olhos da cara
Pra esses banqueiros de Londres...
Trabalhar nós trabalhamos
Porém pra comprar as pérolas
Do pescocinho da moça
Do deputado Fulano.
Companheiro, dorme!
Porém nunca nos olhamos
Nem ouvimos e nem nunca 
Nos ouviremos jamais...
Não sabemos nada um do outro, 
Não nos veremos jamais!
(...)
Seringueiro, dorme!
Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme!
Brasileiro, dorme. 
Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme. 

Brasileiro, dorme, 
Brasileiro... dorme...

Brasileiro... dorme ...

Acalanto do seringueiro (ANDRADE, 1987, p. 203-206)

 Como Mário, Manuel Bandeira, poeta do Recife, mas carioca de jeito, cansara-se já 
da forma passadista de escrever, defendendo, em sua Poética (1958, p. 188, v. 1): Estou 
farto do lirismo comedido/Do lirismo bem comportado/Do lirismo funcionário público 
com livro de ponto expediente, protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor/Estou 
farto do lirismo que para e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo, 
acreditando, ao contrário, que o poema deveria ser como a nódoa no brim branco, como 
declara nessa moderníssima Nova poética (BANDEIRA, 1958, p. 363, v. I):

Vou lançar a teoria do poeta sórdido.
Poeta sórdido:
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito. 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e na primeira
[esquina, passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça de uma nódoa de lama:
É a vida.

O poema deve ser como a nódoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 

Sei que a poesia é também orvalho. 
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e as amadas 
que envelheceram sem maldade



26 • Revista Sinpro-Rio • Setembro 2009 • www.sinpro-rio.org.br

Os Trabalhadores na Literatura Brasileira

  www.sinpro-rio.org.br • Setembro 2009 • Revista Sinpro-Rio • 27

Os Trabalhadores na Literatura Brasileira

 Bandeira, o mais velho dos modernistas, foi, entretanto, um dos que mais facilmente se 
livrou da sintaxe lusitana e soube, como poucos, adequar-se às transformações dos novos 
tempos, abandonando os metrificados e melancólicos poemas de A Cinza das horas, para 
imergir n’ O ritmo dissoluto, na Libertinagem, no verso livre da Lapa, de Santa Teresa e da 
Trinca do Curvelo, da cultura popular da Macumba do Pai Suzé, sabendo “desentranhar 
a poesia que há escondida nas coisas, nas palavras, nos gritos, nos sonhos. A poesia que 
há em tudo, porque a poesia é o éter em que tudo mergulha e que tudo penetra”, como 
escrevera na crônica Poema Desentranhado. (BANDEIRA, 1958, p. 284, vol. II). 
 De fato, a sua sensibilidade de “poeta menor”, definição com a qual se autodenomi-
nara em Itinerário de Pasárgada (BANDEIRA, 1958, p. 22, v. II) maior se torna à medida 
em que se aproxima dos fatos miúdos do cotidiano urbano, despercebidos por nós, 
seres que, tão imersos nas lidas e lutas pela sobrevivência e tão esmagados pela rotina 
massacrante do cotidiano, nem imaginaríamos olhar poeticamente, por exemplo, para 
os Camelots  (BANDEIRA, 1958, p. 184, v. I):

Abençoado seja o camelot dos brinquedos de tostão:
O que vende balõezinhos de cor
O macaquinho que trepa no coqueiro
O cachorrinho que bate com o rabo
Os homenzinhos que jogam box
A perereca verde que de repente dá um pulo que engraçado
E as canetinhas-tinteiro que jamais escreverão coisa alguma.
Alegria das calçadas
Uns falam pelos cotovelos:
– “O cavalheiro chega em casa e diz: Meu filho, vai buscar um pedaço de banana para eu 
acender o charuto. Naturalmente o menino pensará: Papai está malu...”
Outros, coitados, têm a língua atada. 
Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingênuo de demiurgos de inutilidades. 
E ensinam no tumulto das ruas os mitos heróicos da meninice...
E dão aos homens que passam preocupados ou tristes uma lição de
infância.

 
 Mas, quem se esquecerá do lirismo profundamente dramático de Meninos carvo-
eiros? E da velhinha que recolhe os carvões “num só gemido”? (BANDEIRA, 1958, p. 
158, v. I). Metáfora pungente da lírica social, esse poema faz-nos relembrar, a cada reci-
tação, o drama dos desvalidos, daqueles que o capitalismo rejeitou e que, abandonados 
à sua sorte , recebem, no canto do poeta, a ternura e a solidariedade que a moderna 
sociedade lhes negou: 

Os meninos carvoeiros
Passam a caminho da cidade. 
– Eh, carvoero!
E vão tocando os animais com um relho enorme.
Os burros são magrinhos e velhos.
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha.
A aniagem é toda remendada.
Os carvões caem.
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido.)
– Eh, carvoero!
Só mesmo estas crianças raquíticas
Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 
A madrugada ingênua parece feita para eles...
Pequenina, ingênua miséria!
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!
– Eh, carvoero!
Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 
Encarapitados nas alimárias, 
Apostando corrida, 
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados.
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 Aliás, vem-nos agora à mente as palavras do poeta e ensaísta mexicano Octávio Paz 
quando, no seu livro O Arco e a Lira, mostra-nos que ele, o poeta, também se encontra 
à parte da festa solar da sociedade de consumo: 

 O poeta moderno não tem lugar na sociedade porque, efetivamente, não é ninguém. 
Isto não é uma metáfora: a poesia não existe para a burguesia nem para as massas contem-
porâneas. O exercício da poesia pode ser uma distração ou uma enfermidade, nunca uma 
profissão. O poeta não trabalha nem produz. Por isso seus poemas não valem nada: não 
são produtos suscetíveis de intercâmbio mercantil. (PAZ, 1982, p. 296) 

 De fato, fantasma numa cidade de pedra e de dinheiro, o poeta luta contra a propa-
ganda, a barbárie desta “coleção de objetos de não amor”, como dizia Drummond, ao 
constatar a perversão de nossos tempos que transformam o fruto do trabalho em mer-
cadoria e o corpo do indivíduo em mão de obra sem nome, nem rosto, facilmente subs-
tituído a qualquer hora ou, até mesmo, compreensivelmente assassinado pelas levianas 
e inseguras mãos daquele burguês que, sentindo-se ameaçado, atira no nosso leiteiro:

Há pouco leite no país
é preciso entregá-lo cedo.
Há muita sede no país,
é preciso entregá-lo cedo.
Há no país uma legenda,
que ladrão se mata com tiro. 
Então o moço que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim. 
Sua lata, suas garrafas,
seus sapatos de borracha
vão dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do último subúrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem força
na luta brava da cidade. 
Na mão a garrafa branca
não tem tempo de dizer
as coisas que lhe atribuo
nem o moço leiteiro ignaro, 
morador na Rua Namur, 
empregado no entreposto
Com 21 anos de idade, 
sabe lá o que seja impulso
de humana compreensão. 
E já que tem pressa, o corpo
vai deixando à beira das casas
uma pequena mercadoria.
E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponível em nosso tempo, 
avancemos por esse beco, 
peguemos o corredor, 
depositemos o litro...
Sem fazer barulho, é claro, 
que barulho nada resolve. 
Meu leiteiro tão sutil
de passo maneiro e leve, 
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antes desliza que marcha. 
É certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado, 
vaso de flor no caminho, 
cão latindo por princípio, 
ou um gato quizilento. 
E há sempre um senhor que acorda, 
resmunga e torna a dormir. 
Mas este entrou em pânico
(ladrões infestam o bairro), 
não quis saber de mais nada. 
O revólver da gaveta
saltou para sua mão. 
Ladrão? se pega com tiro. 
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro. 
Se era noivo, se era virgem, 
se era alegre, se era bom, 
não sei, 
é tarde para saber. 
Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua. 
Meu Deus, matei um inocente. 
Bala que mata gatuno
também serve pra furtar
a vida de nosso irmão. 
Quem quiser que chame médico, 
polícia não bota a mão
neste filho de meu pai. 
Está salva a propriedade. 
A noite geral prossegue, 
a manhã custa a chegar, 
mas o leiteiro
estatelado, ao relento, 
perdeu a pressa que tinha. 
Da garrafa estilhaçada
no ladrilho já sereno
escorre uma coisa espessa
que é leite, sangue...não sei
Por entre objetos confusos, 
mal redimidos da noite, 
duas cores se procuram, 
suavemente se tocam, 
amorosamente se enlaçam, 
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora. 

 O poema Morte do leiteiro encontra-se no livro A rosa do povo, (DRUMMOND, 
1988, p. 131), publicado em 1945, e considerado o clímax da poesia participante do 
poeta mineiro, esse poeta que se confessa dividido entre um extremo individualismo e 
um desejo imenso de sair de si mesmo para estar de Mãos dadas com os homens de seu 
tempo. 
 Essa inquietante lírica de Drummond, de certa forma, reflete a tensão do intelectual 
burguês brasileiro quando se propõe a dar a sua voz poética àqueles de outra classe 
social: consciente da impossibilidade de verdadeiramente revolucionar a sociedade, 
cabe-lhe, entretanto, a faculdade de descortinar-lhe as injustiças como o fez ao deixar 
que matassem o leiteiro que, morto no exercício mesmo do seu trabalho, emblematiza, 
dramaticamente, o conceito de propriedade e a lógica da violência expressa no senso 
comum da legenda que “ladrão se mata com tiro”. 

DE FATO, FANTASMA 
NUMA CIDADE DE PEDRA 
E DE DINHEIRO, O 
POETA LUTA CONTRA 
A PROPAGANDA, A 
BARBÁRIE DESTA 
“COLEÇÃO DE OBJETOS 
DE NÃO AMOR”, COMO 
DIZIA DRUMMOND, 
AO CONSTATAR 
A PERVERSÃO DE 
NOSSOS TEMPOS QUE 
TRANSFORMAM O FRUTO 
DO TRABALHO EM 
MERCADORIA E O CORPO 
DO INDIVÍDUO EM MÃO 
DE OBRA SEM NOME, 
NEM ROSTO... 
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 Apesar de confessar nada saber sobre o leiteiro “Se era noivo, se era virgem, se era 
alegre, se era bom...” o poeta aproxima-se solidariamente desse outro tão distante de 
sua classe, a ponto de nomeá-lo “meu leiteiro/tão sutil/de passo maneiro e leve”. Para 
ele, constrói a utopia dessa aurora mesclada de leite e sangue, metáfora que possa, tal-
vez, anunciar novos tempos, tempos outros, em que suavemente as pessoas se toquem, 
amorosamente se enlacem, ou, como desejava Mário de Andrade, no final daquela pa-
lestra com a qual iniciamos e agora encerramos também o nosso texto:

 Se de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfação que eu me causo, que 
os outros não sentem assim na beira do caminho, espiando a multidão passar, façam ou 
se recusem a fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisso, espiões da vida, 
camuflados em técnicos de vida, espiando a multidão passar. Marchem com as multidões. 
(ANDRADE, 1972, p. 255)

 E na senda aberta pelos modernistas, marchando com as multidões, como sonhara Má-
rio de Andrade, a lírica brasileira faz-se porta-voz dos nossos severinos na voz solidária de 
João Cabral de Melo Neto (1994, p. 345), pois “Um galo sozinho não tece uma manhã/ele 
precisará sempre de outros galos”, sentimento compartilhado por tantos outros poetas, 
que, como Ferreira Gullar (1983, p. 441), fizeram do inconformismo sua arma poética, 
escrevendo aquele poema que 

Não se prestará a análises estruturalistas
Não entrará nas antologias oficiais
Obsceno
Como o salário de um trabalhador aposentado
O poema
terá o destino dos que habitam o lado escuro do país
– e espreitam. 
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ESSA INQUIETANTE 
LÍRICA DE DRUMMOND, 

DE CERTA FORMA, 
REFLETE A TENSÃO DO 
INTELECTUAL BURGUÊS 

BRASILEIRO QUANDO SE 
PROPÕE A DAR A SUA 

VOZ POÉTICA ÀQUELES 
DE OUTRA CLASSE 

SOCIAL: CONSCIENTE 
DA IMPOSSIBILIDADE 

DE VERDADEIRAMENTE 
REVOLUCIONAR A 

SOCIEDADE, CABE-
LHE, ENTRETANTO, 

A FACULDADE DE 
DESCORTINAR-LHE AS 

INJUSTIÇAS.
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O TRABALHO 
DO CAPITAL: 
“S. BERNARDO”, 
DE GRACILIANO 
RAMOS
O TÍTULO E A TROCA

 Em 1932, Graciliano Ramos começou a escrever os primeiros capítulos de S. 
Bernardo, retomada e desenvolvimento de sua novela intitulada A carta (de 1924), 
“que só então se animara a tirar da gaveta” 1.
 A novela não se conservou e não dispomos de elementos para recuperar o pro-
cesso de elaboração do romance. Podemos, no entanto, extrair desta informação 
genética, importante pista de leitura: os dois títulos, o do conto abandonado e o do 
romance - pelo qual finalmente se decidiu - revelam os dois núcleos em torno dos 
quais se organiza o argumento e a ênfase com que foram tratados. O título escolhi-
do, S. Bernardo, enfatiza a narrativa da aquisição, valorização e crise da fazenda que 
tem este nome. Se tivesse optado por A carta, encorpar-se-ia a relação entre Paulo 
Honório e Madalena, o complexo caso de amor do livro. A “carta” movimenta 
apenas o capítulo 31, já no final do romance de 36 capítulos. Certamente os dois 
núcleos se entrelaçam, com finas alusões semeadas ao longo da narrativa. Isto, não 
obstante, a presente leitura vai privilegiar o primeiro núcleo.
 Paulo Honório, como narrador, recorta e move as figuras. O artifício literário 
de que Graciliano Ramos se vale é aquele mesmo que ele reconhece e aponta em 
Neblina, de José Carlos Cavalcanti Borges: manter-se fiel ao caráter e ao espírito, 
mas simular a escrita da  personagem, escrever como ela escreveria, se soubesse. Não 
deixa de ser curioso o fato de alguns críticos literários misturarem exigência de ver-
dade ao critério literário de verossimilhança: indagam como poderia Paulo Honório 
escrever o romance de Graciliano Ramos. Paulo Honório é personagem-autor, mas, 
antes de tudo, é personagem, isto é, criação verbal de um autor empírico, mentira 
plausível.
 Com clara consciência construtiva, Graciliano leitor, em júri de concurso lite-
rário, encontra a mesma técnica no conto Coração de D. Iaiá, de Neblina, fixação 
escrita das “cartas que D. Iaiá faria, se soubesse escrever” 2.

1 BARBOSA, FRANCISCO DE 

ASSIS. “50 ANOS DE GRACILIANO 

RAMOS”, EM HOMENAGEM A 

GRACILIANO RAMOS. RIO DE 

JANEIRO (ALBA) 1943, P. 48-49.
2 RAMOS, GRACILIANO, 

“JUSTIFICAÇÃO DE VOTO”, EM 

BORGES, JOSÉ CARLOS 

CAVALCANTI. NEBLINA (CONTOS), 

CURITIBA, GUAÍRA, S.D., P. 11-12.
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A VOZ DO DONO E O DONO DA VOZ

 “Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do trabalho. Dirigi-
me a alguns amigos e quase todos consentiram de boa vontade em contribuir para o 
desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as 
citações latinas; João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi 
ao Arquimedes a composição tipográfica; para a composição literária, convidei Lúcio 
Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu traçaria o plano, in-
troduziria na história rudimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas e poria o 
meu nome na capa”.
 O tom desta fala nos é familiar e podemos até imaginar como soaria, lida em voz 
alta: vem de muito longe, mas está preservado na dicção dos que, ainda hoje, detêm 
o poder, seja o  político, seja o  econômico, ou normalmente os dois, associados. A 
fluência pertence ao patrão, ambiguamente denominado “amigo”. Nesta condição, ele 
não conhece dúvida nem admite réplica ou questionamento. “Toda gente sabe quanto 
é agradável não ter dúvidas”, diz um personagem de Dostoiévski. A certeza é tamanha, 
que ele não imagina como alguém poderia pensar e se exprimir de outra maneira. Ex-
pressa a certeza do que está dito, de longa data, o ditado: “cada macaco no seu galho”. 
É o saber congelado, a que se atribui validade universal e atemporal.
 O teor do discurso combina com o tom: lemos no segundo parágrafo o desdo-
bramento admirável do processo da divisão de trabalho, na sua forma capitalista, 
em seus traços fundamentais: a separação entre planejamento e execução (“para 
mil braços, basta um único espírito”, já prenunciava Fausto, que conhecia bem o 
trabalho escravo); o trabalho social combinado com o financiamento privado da 
produção, acompanhado da apropriação também privada do resultado do trabalho 
coletivo.
 Sublinhando tudo, está ali figurada a conquista das consciências dos “colaborado-
res”: o dono apresenta a tarefa sob a face do “desenvolvimento das letras nacionais”. 
O sintagma associa duas grandes motivações, ambas distantes da tarefa imediata e mi-
úda: a  “desenvolvimentista” (“progressista”, como também se dizia) e a  patriótica ou 
“nacionalista”. Diz ele que os amigos/colaboradores “consentiram de boa vontade”. 
Obtém o “consentimento” e a “boa vontade” associando à tarefa imediata a motivação 
subjetiva, vinculada a dois temas ideológicos. 
 Para aliciar Madalena a aceitar trabalhar na fazenda S. Bernardo, diz Gondim: 
“Arrumo-lhe a paisagem, a poesia do campo, a simplicidade das almas. E se ela não se 
convencer, sapeco-lhe um bocado de patriotismo por cima” (cap. 14, fim).
 Com a perspectiva de tempo de que dispomos, podemos nomear com precisão este 
processo histórico: é o modo fordista (o termo foi forjado em 1916) de administrar 
o trabalho nas fábricas, estendendo-se para as instituições sociais. Este modelo vive 
uma crise, nos dias atuais, mas apenas começava a impor-se no Brasil de 1920-1930, 
tempo da ação romanesca. Mesmo nas cidades a vida fabril era recente. Quanto à zona 
rural, Graciliano Ramos escreve, anos mais tarde, referindo-se à análise proposta pelo 
Partido Comunista do Brasil, no programa da Aliança Libertadora Nacional: “Não po-
demos admitir, como se tem feito, o regime feudal nesses lugares (na zona de criação 
do Nordeste): o que lá existe é ainda o patriarcado bíblico” 3. 
 Procedimento semelhante, em outro nível, vinha sendo praticado pelos “capitães 
da indústria” dos países desenvolvidos, desde o século XIX. Além de “capitães da 
indústria”, estavam-se tornando, pela manipulação da publicidade, “capitães das 
consciências”, no dizer de um estudioso 4. Manifesta na esfera da produção, em que 
se tratava de conseguir a adesão subjetiva do trabalhador assalariado, a publicidade 
transbordava para a esfera da circulação dos bens produzidos em escala, para grandes 
massas de “consumidores”.
 Paulo Honório introduz, na propriedade rural, a fazenda S. Bernardo, uma disci-
plina calcada no modelo fabril fordista.
 Graciliano Ramos tinha plena consciência da construção literária que estava pro-
pondo e da necessidade de buscar elementos adequados à caracterização psicológica 
do personagem, na vida e na expressão escrita. Ao idealizar o narrador e protagonista, 
Paulo Honório, estava dando voz ao empresário rural que adquiriu, com a proprie-
dade, a consciência do proprietário. Nas suas palavras: “o enxadeiro largava o eito, 

3 RAMOS, GRACILIANO. 

MEMÓRIAS DO CÁRCERE. RIO DE 

JANEIRO, JOSÉ OLYMPIO, 1953, 1º 

VOL., CAP. 9, P. 72.
4 STUART EWEN. CONSCIENCES 

SOUS INFLUENCE: PUBLICITÉ ET 

GENÈSE DE LA SOCIETÉ 

DE CONSOMMATION. 

PARIS, AUBIER, 1983.
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arranjava empréstimo, economizava indecente, curtia fome, embrenhava-se em furtos 
legais, chegava a proprietário e adquiria o pensamento e os modos do explorador” 5.
 Dispunha do modelo dos coronéis nordestinos: pensava, por exemplo, em “um 
criminoso, resumo de certos proprietários rijos existentes no Nordeste” 6. 
 Delmiro Gouveia (1863-1917), explicitamente citado no romance, poderia for-
necer o molde: sertanejo, iniciou a vida vendendo peles de bode, e chegou a empre-
endedor industrial. O itinerário dele seria traçado em Recordações de uma indústria 
morta, crônica originalmente publicada na revista do Estado Novo, Cultura política, 
e posteriormente incluída em Viventes das Alagoas. 
 Mas foi o próprio Henry Ford (1863-1947) coadjuvado por Frederick Taylor 
(1856-1915) que, na prática e na teoria, desenvolveu o sistema acabado de um empre-
endimento complexo, em uma indústria de ponta, para a época: a indústria automobi-
lística. Charlie Chaplin, em 1936, com Tempos Modernos, estilizaria com viés crítico 
a imagem do sistema.
 Henry Ford era figura mundialmente conhecida, mas cabe lembrar, para o caso 
específico do Brasil, pelo menos dois fatos: a tentativa de Henry Ford de instalar na 
Amazônia verdadeira colônia, a Fordlândia, a partir de projeto industrial de produção 
de componentes de borracha para a indústria automobilística. Iniciado em 1926 com 
a compra de terrenos, foi abandonado em 1945, com a revenda das terras ao governo 
brasileiro. A ambição era ampla: ser o maior produtor de borracha do mundo. A crô-
nica da borracha no Brasil é conhecida. O projeto fracassou, com o contrabando das 
sementes da seringueira e a produção da borracha em larga escala na Malásia, além do 
desenvolvimento de produtos sintéticos.
 Do ponto de vista da divulgação das ideias e dos métodos de trabalho de Ford, 
Monteiro Lobato, admirador do industrial, teve papel destacado. Escritor e editor, 
traduziu e publicou obras de Henry Ford, em 1926 (Minha vida e minha obra) e 1927 
(Hoje e amanhã), além de escrever artigos sobre o empresário que revolucionou a 
indústria automobilística e os métodos de trabalho fabril. Mesmo para o leitor que só 
dominasse a língua portuguesa, a informação estava disponível, com as traduções e 
artigos de Lobato.

OS CAMINHOS DA PROSPERIDADE

 A literatura brasileira, desde o século XIX, vinha mapeando os caminhos de acesso 
à riqueza e ao poder. Um desses caminhos passava pela herança. A herança, seja por 
linha de descendência, seja por legado, conta com numerosos exemplos, desde José de 
Alencar, passando por Machado de Assis . O acaso, a boa sorte, o crime (O enfermeiro, 
de Machado de Assis), pequenos ilícitos,  fornecem outros tantos modelos. Na reali-
dade, tratava-se de um atalho, que eximia o romancista da tarefa de narrar o processo 
pessoal e histórico da aquisição e acumulação da riqueza. Talvez o primeiro romance 
em que estas preliminares são explicitadas seja O cortiço. O trabalho e a poupança, 
combinado com pequenos furtos e a exploração da força de trabalho alheio fornece 
o argumento de O cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo e historia a prosperidade de 
João Romão.
 S. Bernardo ressuscita e atualiza o expediente. Paulo Honório recapitula em rápida 
resenha os antecedentes que o transformaram de trabalhador no  eito em comerciante 
e de comerciante em proprietário rural. Neste caminho, o recurso à violência surge e 
amiúda-se. Trabalho e poupança, certamente, mas acompanhado da violência física, 
direta ou por delegação, a partir do momento em que cresce o volume dos negócios. 
O acerto de contas com Dr. Sampaio é coadjuvado por “uns rapazes”, arregimentados 
para a tarefa. Destaca-se no episódio Casimiro Lopes, que passa a acompanhar defi-
nitivamente Paulo Honório: “É corajoso, laça, rasteja, tem faro de cão e fidelidade de 
cão”, conclui o terceiro capítulo. Em nenhum momento do romance este guardião da 
propriedade alheia aparece como “capanga” ou “jagunço”. Ele surge quase como um 
desdobramento ou um duplo de Paulo Honório. É o braço armado do proprietário e 
pratica, sem pensar, os atos criminosos idealizados pelo patrão. Hoje em dia, talvez 
fosse chamado de “assessor de segurança”. De eventual e temporária passa a fator 
estrutural da atividade econômica.

PAULO HONÓRIO 
RECAPITULA EM 
RÁPIDA RESENHA OS 
ANTECEDENTES QUE O 
TRANSFORMARAM DE 
TRABALHADOR NO  EITO 
EM COMERCIANTE E 
DE COMERCIANTE EM 
PROPRIETÁRIO RURAL. 
NESTE CAMINHO, O 
RECURSO À VIOLÊNCIA 
SURGE E AMIÚDA-SE. 
TRABALHO E POUPANÇA, 
CERTAMENTE, MAS 
ACOMPANHADO DA 
VIOLÊNCIA FÍSICA, 
DIRETA OU POR 
DELEGAÇÃO, A PARTIR 
DO MOMENTO EM QUE 
CRESCE O VOLUME DOS 
NEGÓCIOS. 

5 RAMOS, GRACILIANO. 

MEMÓRIAS DO CÁRCERE. RIO DE 

JANEIRO, JOSÉ OLYMPIO, 1953-

1954, V. II, CAP. 8, P. 62, 66-67.
6 JORNAL DE LETRAS, RIO DE 

JANEIRO, DEZ. 1949, P. 2.
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 Aqui surge também a figura do herdeiro, mas sob uma ótica amesquinhada neste 
romance inovador, também por este motivo: Luís Padilha, herdeiro de Salustiano Pa-
dilha, o antigo proprietário da fazenda, exibe-se, no início do romance, degradado 
pelo ócio e pelo álcool. Luís Padilha guarda afinidade com outro Luís, Luís da Silva, 
de Angústia, ambos descendentes pelo caráter de outro herdeiro, este do mundo rural 
da velha Rússia, Oblomov (1858), o anti-herói de Ivan Aleksandrovich Gontcharov 
(1812-1891). 
 Com outra perspectiva, outros romancistas pensaram as gerações de proprietários 
numa linha de continuidade e não de ruptura, como se sugere na obra de Graciliano 
Ramos. Existem aqueles herdeiros, no romance do mundo rural brasileiro - A família 
Medeiros (1892), de Júlia Lopes de Almeida; A bagaceira (1928), de José Américo de 
Almeida, entre outros -, em que a nova geração, os filhos dos antigos senhores ser-
tanejos, às vezes tirânicos, ainda afeitos a práticas do tempo da escravidão, abolida 
apenas recentemente, apresentam-se como agentes de certa modernidade conservado-
ra: praticam relações trabalhistas mais generosas, até com a prática da caridade e do 
assistencialismo e pensam a propriedade mais inserida nas necessidades dos tempos 
mais recentes. 
 Luís Padilha, ridicularizado pela sua incompetência, ingenuidade e vício, perde a 
fazenda para o astuto negociante e futuro empreendedor, que tem objetivos claros, 
perseguindo-os com métodos pouco ortodoxos. Ao longo do romance, no entanto, o 
antigo herdeiro, reduzido à condição de trabalhador, a soldo de Paulo Honório, passa 
por um processo de reeducação e mudança em que se vislumbra o resgate de sua dig-
nidade.

A TRANSMISSÃO DA PROPRIEDADE

 Quando Paulo Honório pensa em casamento, não cogita inicialmente em amor. 
Alimenta, isto sim, a ideia de, mediante o matrimônio, garantir o futuro do patrimô-
nio numa linha de sucessão, aliás por ele mesmo rompida, quando subtraiu das mãos 
de Luís Padilha o patrimônio herdado por este de Salustiano Padilha. Escreve: “Não 
me sentia (...) inclinado para nenhuma (mulher conhecida): o que sentia era desejo de 
preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo”. (Cap. 11).
  A paixão inesperada e súbita por Madalena, narrada no capítulo 12, as gestões de 
Paulo Honório para se fazer aceito e, por fim, o casamento consumado no 17 não 
inibem a fala aparentemente ditada exclusivamente pela razão utilitária: Qual recipro-
cidade! Pieguice. Se o casal for bom, os filhos saem bons; se for ruim, os filhos não 
prestam. A vontade dos pais não tira nem põe. Conheço o meu manual de zootecnia 
(Cap. 15).
 Tendo instrumentalizado, a partir do núcleo da fazenda-empresa, os serviçais de 
que necessitava, incluídos aí os funcionários de colarinho branco, como o advogado 
João Nogueira; o juiz Dr. Magalhães; o jornalista Gondim; Padre Silvestre; o guarda-
livros, seu Ribeiro; proprietário às antigas, empregando Luís Padilha, como professor 
de primeiras letras para os trabalhadores, não espera de Madalena nada mais que o 
ventre para gerar um herdeiro.
 Mas ela o surpreende: percorre a propriedade e toma conhecimento da condição 
dos trabalhadores do eito com suas famílias, avalia os recursos da escola, até então 
aos cuidados exclusivos de Padilha, confere o trabalho do contador, seu Ribeiro. 
Deste conhecimento, julga que é um direito e um dever a sua intervenção para 
contribuir para a melhoria das condições do trabalho e dos trabalhadores e de seus 
familiares.
 Sugere a Paulo Honório propostas de iniciativa patronal que antecipariam reivin-
dicações avançadas para os anos finais da década de 20 do século passado: cuidados 
médicos a doentes e inválidos, assistência na velhice, repouso semanal. Paralelamente, 
exercia a caridade, doando roupas usadas e danificadas. Paulo Honório se opõe (Uma 
doença qualquer e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o lucro todo), embora ceda 
às vezes: mande o que for necessário. Mande meia cuia de farinha, mande uns litros 
de feijão. É dinheiro perdido (final do capítulo 17).
 Paulo Honório está atento, além das considerações de ordem monetária, também 
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ao cuidado com o aspecto psicológico ou psicossocial da atuação da esposa: Madale-
na (...) tinha oferecido à Rosa um vestido de seda. É verdade que o vestido tinha um 
rasgão. Mas era disparate. § “– Deitasse fora (...). Se estava estragado, era deitar fora. 
Não é pelo prejuízo, é pelo desarranjo que traz a esse povinho um vestido de seda”. 
(Cap. 23).
 Quando se vê contestado na condição de proprietário, por um discurso de Luís 
Padilha, Paulo Honório se destempera, tem um primeiro movimento de demitir os 
trabalhadores que o questionam. Volta atrás, por intercessão de Rosa, mulher de Mar-
ciano e amante do patrão. “À noite, reuni Marciano e Padilha na sala de jantar, berrei 
um sermão comprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles. Mas atra-
palhei-me e contentei-me com injuriá-los” (Cap. 11). O poder dispensa argumentos, 
como se lê na exemplar fábula do escravo Esopo, retomada por Fedro, outro escravo, 
“O lobo e o cordeiro”.
 Paulo Honório conhece a necessidade do controle das mentes, complementar ao 
constrangimento econômico que a posse da terra e do capital lhe confere. O apelo à 
religião faz parte do cabedal destes instrumentos de domesticação: “A verdade é que 
não me preocupo muito com o outro mundo. Admito Deus, pagador celeste dos meus 
trabalhadores, mal remunerados cá na terra, e admito o diabo, futuro carrasco do 
ladrão que me furtou uma faca de raça” (Cap. 24).
 As propostas de Madalena em favor dos trabalhadores, que o proprietário tacha 
de socialistas ou comunistas, estavam na pauta do momento. Muitas delas figuravam 
na doutrina social da Igreja, desde a encíclica Rerum novarum, de Leão XIII, em 
1891, sobre a condição dos trabalhadores. Pio XI, em Quadragesimo Anno, de 1931, 
atualizaria as propostas, levando em conta as transformações da sociedade capita-
lista e, talvez, a crise financeira mundial, sucessiva à queda da bolsa de Wall Street, 
em 1929. Ambas as encíclicas, cada uma em seu contexto, levantam forte barreira 
doutrinária contra o socialismo e o comunismo7. Nada subversivo, a não ser para 
a mentalidade do empresário, no entanto “moderno”, tomando como referência a 
prática da propriedade rural tradicional no Brasil dos anos 20. E, de fato, elas seriam 
atendidas pela política trabalhista de Vargas, depois da Revolução de 1930, com leis 
que se incorporaram à Constituição de 1934 e, finalmente, à Consolidação das Leis 
do Trabalho, de 1º de maio de 1943. O ministro do trabalho de Vargas,  numa das 
alocuções dirigidas aos trabalhadores, no programa oficial A voz do Brasil, em 1941, 
dedica uma fala à cinquentenária encíclica de Leão XIII, naturalmente encarecendo 
as qualidades visionárias do presidente da República, cuja legislação social teria aten-
dido aos reclamos do papa 8.

CONTRAPONTOS: SEU RIBEIRO, DONA GLÓRIA E MÃE MARGARIDA
 
 A história de seu Ribeiro, narrativa encaixada no romance, ocupa todo o Capítulo 
7 e fornece espécie de utopia regressiva identificada com o Brasil Império, em que as 
necessidades restritas, coerentes com um meio acanhado, comunitário, são facilmente 
satisfeitas. Utopia que chega até mesmo à esfera étnica: “E os pretos não sabiam que 
eram pretos, e os brancos não sabiam que eram brancos”. Mas vem o “progresso”, 
multiplicam-se as necessidades, elas já não podem ser atendidas com os recursos do 
meio, modesto, e provoca a dispersão da comunidade familiar e pública e o êxodo do 
velho patriarca, agora, contador, na fazenda S. Bernardo.
 Outro modelo utópico, também fundado na restrição ao “essencial”, vem figurado 
na personagem mãe Margarida. Ela limita suas necessidades a uma esteira, o fogo e a 
um pote. Mas reivindica: – Queria também um tacho. O outro furtaram.
 A reivindicação mergulha Paulo Honório numa reminiscência lírica, que será reite-
rada nas cenas finais do livro:

 “Lembrei-me do tacho velho, que era o centro da pequenina casa onde vivíamos. 
Mexi-me em redor dele vários anos, lavei-o, tirei-lhe com areia e cinza as manchas de 
azinhavre - e dele recebi sustento. Margarida utilizou-o durante quase toda a vida. Ou 
foi ele que a utilizou. Agora, decrépita, não podia ser doceira, e aquele traste se tornava 
inteiramente desnecessário”. (Cap. 10).
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 Às necessidades materiais imediatas, sono, alimento, água e calor, acrescenta-se 
esta necessidade simbólica, de reencontrar um centro. A busca por Margarida, a ins-
talação dela numa casinha da fazenda, os cuidados de Paulo Honório preenchem tam-
bém uma necessidade análoga, do homem desenraizado, que não conhecia pai nem 
mãe sequer de nome, ele próprio raiz precariamente plantada.
 No primeiro volume das Memórias do cárcere, no Capítulo 15, lemos: 

 Não supunha os homens bons nem maus: julgava-os sofríveis, pouco mais ou menos 
razoáveis, naturalmente escravos dos seus interesses. Sem dúvida: uma razão miúda, 
variável com as circunstâncias, e o egoísmo natural: dormir, comer, amar, reproduzir-se; 
um pouco acima disto, avaliar quadros e livros, inspirar respeito, mandar.9

 A passagem do capítulo 10 evoca trecho de crônica de Rubem Braga, com surpre-
endente similaridade. Trata de um funileiro ambulante que, em Copacabana, oferece 
tachos de cobre de porta em porta, na grande metrópole do Rio de Janeiro. O cronista 
pensa em encomendar um, mas considera:

 
O grande e belo tacho de cobre que eu desejo, ele não poderia fazê-lo; ninguém o pode-
ria. Não é apenas um objeto de metal, é o centro de muitas cenas perdidas, e a distância 
no tempo o faz quase sagrado, como se o fogo vermelho e grosso em que se faziam as 
goiabadas cheirosas fossem as chamas da pira de um rito esquecido. Em volta desse ta-
cho há sombras queridas que sumiram, e vozes que se apagaram. As mãos diligentes que 
areavam o metal belo também já secaram, mortas. (Maio, 1949). 10

 A história de dona Glória, contada por Madalena no Capítulo 22, é a de um fra-
casso e, por isto, não suscita a simpatia de Paulo Honório. Chega a aborrecê-lo. No 
entanto, a conserva. Interessa como exemplaridade negativa. Narra os esforços de 
uma mulher pobre, numa cidade grande, vivendo das ocupações miúdas e pouco valo-
rizadas, acessíveis ao seu grau de escolaridade e de iniciativa, incapaz de canalizar de 
modo mais rentável o trabalho disperso. 

BALANÇO POSSÍVEL: A PROPRIEDADE E O PROPRIETÁRIO

 “Sit erranti medicina confessio”, “que a confissão seja o medicamento de quem 
erra”, recomendava Cícero (Epistola ad Octavium). “Julgo que me desnorteei numa 
errada”, declara Paulo Honório, depois do suicídio de Madalena e dos reflexos da 
Revolução de 1930 nos negócios da fazenda. Dois anos passados, considera: Se tivesse 
continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida, eu e ela teríamos uma exis-
tência quieta. Falaríamos pouco, pensaríamos pouco, e à noite, na esteira, depois do 
café com rapadura, rezaríamos rezas africanas, na graça de Deus.
 Graciliano sempre me surpreende e me comove. Leio dezenas de vezes os textos e 
verifico que não havia percebido o cuidado com os mínimos pormenores, do homem 
sensível às ciladas que espreitam o pobre, nas ameaças à sua sobrevivência material e 
à sua identidade como pessoa. Observe-se esta combinação das “rezas africanas” e a 
“graça de Deus”. Ainda temos o que aprender nestes arremedos de fundamentalismo 
que presenciamos nos dias atuais.
 

 Se não tivesse ferido o João Fagundes, se tivesse casado com a Germana, possuiria 
meia dúzia de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados, cangalhas, seria um 
bom almocreve. Teria crédito para comprar cem mil-réis de fazenda nas lojas da cidade e 
pelas quatro festas do ano a mulher e os meninos vestiriam roupa nova. Os meus desejos 
percorreriam uma órbita acanhada. Não me atormentariam preocupações excessivas, 
não ofenderia ninguém. E, em manhãs de inverno, tangendo os cargueiros, dando es-
talos com o buranhém, de alpercatas, chapéu de ouricuri, alguns níqueis na capanga, 
beberia um gole de cachaça para espantar o frio e cantaria por estes caminhos, alegre 
como um desgraçado (…)
 Penso no povoado onde seu Ribeiro morou, há meio século. Seu Ribeiro acumula-
va, sem dúvida, mas não acumulava para ele. Tinha uma casa grande, sempre cheia, o 
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jirimum caboclo apodrecia na roça - e por aquelas beiradas ninguém tinha fome. Ima-
gino-me vivendo no tempo da monarquia, à sombra de seu Ribeiro. Não sei ler, não 
conheço iluminação elétrica nem telefone. Para me exprimir recorro a muita perífrase e 
muita gesticulação. Tenho, como todo o mundo, uma candeia de azeite, que não serve 
para nada, porque à noite a gente dorme. Podem rebentar centenas de revoluções. Não 
receberei notícia delas. Provavelmente sou um sujeito feliz. (Cap. 36).

 O projeto de ganhar dinheiro bateu no muro da intransitividade: excetuada a ca-
pacidade de acumular e reaplicar o capital, a humanização pelo amor foi impossível. 
Paulo Honório esbarrou no mesmo limite do seu antecessor mítico, o rei Midas, que 
via tudo transformado em ouro, mesmo o alimento de que carecia e a mulher que 
amava. O jovem Lukács, aliás, lhe dedicou um conto, datado em 18 de novembro de 
1908. No conto, Midas morreu ignorando ter resgatado a própria humanidade. Foi 
encontrado morto, ao pé de ciprestes: “Estava deitado, rígido, imóvel, os braços lar-
gamente separados da cabeça, e, na mão direita, tinha um lírio branco, que deve ter 
arrancado da terra nos seus últimos instantes. § E a branca flor estava apenas murcha, 
mas não se tinha mudado em ouro na sua mão” 11.
 Ao sonhar com a “vida simples”, ao lado de mãe Margarida, Paulo Honório projeta 
uma utopia que se poderia chamar de “cínica”. Mas Alexandre Magno venceu larga-
mente Diógenes, o Cão, no longo curso da História.
 A utopia regressiva da comunidade e da monarquia recorta um locus amoenus 
talvez inexistente na realidade, mas com os traços da generosidade e da fraternidade 
humanas, jamais realizados. Conserva, no entanto, o poder do sonho que, partilhado, 
um dia ainda poderá materializar-se em ação coletiva.

 A saudade de tempos que parecem mais humanos nunca é reacionária12. 
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TRABALHO E 
INFÂNCIA NA 
LITERATURA 
INFANTIL E 
JUVENIL

H
á muito que sabemos ser o conceito de infância, tal qual é conhecido hoje 
por toda a humanidade, uma reinvenção da modernidade ocidental. O 
cuidado, o interesse e a preocupação com os pequeninos seres a que cha-
mamos crianças foram forjados a partir do século XVII, principalmente 
na França e na Inglaterra, países que, diante das inúmeras atrocidades 

cometidas contra as crianças, se viram obrigados, não só a cuidar das suas, como ainda 
a refletir sobre o lugar que a infância deveria ocupar naquele cenário recém- saído do 
contexto medieval, período em que a diferença entre adulto e criança restringia-se ao 
tamanho e a força física, o que levou o historiador Philippe Arries1 a utilizar a expres-
são “adultos em miniaturas” para nomear a infância da Idade Média, sobre a qual se 
debruçou em suas pesquisas.
 Dada a morte exagerada de crianças no século XVIII, o Estado francês resolveu 
protegê-las, criando algumas medidas que pudessem assegurar suas vidas. Parteiras, 
reconhecidas como feiticeiras brancas e orientadas pelo poder público, tinham a 
missão de proteger os recém-nascidos. Em função disso, os pais foram proibidos de 
dormir com os filhos e o aleitamento começou a ser incentivado. No entanto, em 
paralelo a essas medidas, o Estado, em virtude da facilidade de arregimentar crianças 
sem família, passou a capitalizar a condição de abandono em que se encontravam 
as crianças pobres, utilizando-as como mão de obra barata no povoamento de suas 
colônias,  o que acabou por provocar o protesto de vários pensadores, sobretudo os 
que defendiam as ideias humanistas, como Rousseau, que teve um papel importante 
nesta discussão, já que defendia a proteção da infância como forma de preservação das 
famílias.2

 O abandono, o trabalho forçado e a violência cometida contra a infância, um sé-
culo antes de Rousseau, já havia mobilizado, na Inglaterra, o filósofo empirista John 
Locke, famoso por publicar Da Educação das Crianças e que defendia a tese de que a 
criança era como uma tábula rasa, um papel em branco que deveria ser escrito pelos 
adultos para transformar-se em um exuberante livro, e que por conta disso necessitava 
de cuidados especiais. Já o pensador francês defendia que as crianças só cresceriam 
saudáveis se fossem protegidas contra a rigidez do processo educacional. Rousseau as 
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via como um ser importante em si mesmo e não como um meio para se alcançar um 
fim, como antes pregara Locke3. Teses decisivas sobre a importância desse estágio da 
vida humana para o pleno desenvolvimento da civilização, que resultaram em formu-
lações que, ora enxergavam a criança como um ser não civilizado, carente da orienta-
ção dos adultos para se desenvolver, ora como metáfora da natureza - da planta que 
deveria crescer, de forma orgânica e natural, sem a interferência rígida do processo 
educativo.
 A fusão dessas duas concepções foi de extrema importância para que as socieda-
des pudessem forjar um novo conceito sobre a infância; foi a partir dela que virtudes 
como espontaneidade, pureza, vigor e alegria, domadas por uma disciplina rigorosa, 
puderam ser reconhecidas e cultuadas como valores intrínsecos e fundamentais do 
comportamento infantil, ideia que passou a nortear, não só a educação, como também 
toda produção impressa, cuja finalidade era a de contribuir para a formação dessa 
infância que acabava de surgir.
 Desse modo, nas páginas de toda a produção destinada à criança começaram a 
figurar não só regras e conselhos para uma boa educação, como também personagens 
de um mundo maravilhoso que, por força da tradição oral, pôde ser organizado, 
compilado e preservado em belíssimas publicações dirigidas a esse novo público, que 
despontava no cenário da Europa Moderna. Obras moralistas e edificantes foram 
largamente produzidas  nesse período, além de livros de fábulas, de histórias de aven-
turas, de contos de fadas e livros de gravuras, que se constituíram como importante 
alimento do imaginário infantil.
 Mas, se por um lado, no século XVIII, os europeus se empenhavam em cuidar da 
infância, por outro, a Revolução Industrial, responsável por arregimentar, na Inglater-
ra, os filhos dos pobres para o trabalho nas fábricas a partir de quatro anos de idade, 
fez cair por terra os limites, ainda frágeis, que separavam o mundo infantil do mundo  
adulto, forjando uma nova geração de adultos  em miniaturas, cujas obrigações su-
peravam as mais insólitas tarefas impostas aos personagens dos contos maravilhosos. 
Fora isso, as punições reservadas às crianças pobres em nada diferiam das dos adultos: 
podiam ser severamente punidas e até mesmo enforcadas quando pegas em faltas con-
sideradas muito graves.
 No Brasil, o processo de industrialização das grandes capitais no início do século 
XX, assim como na Inglaterra, colocou nas fábricas muitos meninos e meninas obri-
gados não só a contribuir para a renda de seus familiares, como, em muitos casos, a 
garantir o sustento desses. Somente no Estado de São Paulo, no ano de 1919, 37% da 
mão de obra nas fábricas têxteis era de crianças e adolescentes4 comprometidos com 
uma jornada de trabalho de 9h por dia. Situação que descumpria a Lei Estadual nº. 
1.596, do ano de 1917, que estabelecia uma jornada de trabalho de 5h diárias para 
menores entre 12 e 15 anos.
 O Decreto Estadual nº. 233, de 1894, estabelecia que crianças só poderiam tra-
balhar a partir dos 12 anos. Limite nunca respeitado pelas indústrias que arregimen-
tavam crianças de quase todas as idades, bastava que fossem, segundo parâmetros 
regidos pela ambição ao lucro, consideradas aptas ao trabalho. Como é o caso da 
fábrica de tecido Mariângela, do empresário italiano Francisco Matarazzo, que, nesse 
período, investiu na aquisição de máquinas menores a fim de que seus pequenos tra-
balhadores pudessem manejá-las com mais destreza. 5 
 Apesar disso, aqui no Brasil, também, a construção de uma ideia de infância é 
herdeira da fusão das teses de Locke e Rousseau, trazidas no século XVI pelos  je-
suítas, que imbuídos da missão de catequizar aqueles que consideravam selvagens, 
utilizavam como estratégia de ação, a conquista dos indiozinhos, realizada através 
da literatura, principalmente da leitura e da representação de autos e recitais de 
poesia.
 Tal qual Flautista de Hamelin, José de Anchieta, principal personagem desse pro-
cesso, seduzia os indiozinhos para a coroa portuguesa, arrancava-os de casa e os trans-
formava em grandes aliados no processo de aculturação dos pais, conforme trecho de 
uma carta do próprio jesuíta ao rei de Portugal:

 De São Vicente, a 15 de março de 1555
 Creio que sabereis estarmos alguns da Companhia em uma terra de Índios, chamada 
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DAS GRANDES CAPITAIS 

NO INÍCIO DO SÉCULO 
XX, ASSIM COMO NA 

INGLATERRA, COLOCOU 
NAS FÁBRICAS MUITOS 

MENINOS E MENINAS 
OBRIGADOS NÃO SÓ 
A CONTRIBUIR PARA 

A RENDA DE SEUS 
FAMILIARES, COMO, 
EM MUITOS CASOS, 

A GARANTIR O 
SUSTENTO DESSES.

3 POSTMAN, NEILL. 

O DESAPARECIMENTO DA 

INFÂNCIA.RIO DE JANEIRO: 

GRAPHIA, 2001.
4  MOURA, ESMERALDA BLANCO 

B. MULHERES E MENORES 

NO TRABALHO INDUSTRIAL. 

PETRÓPOLIS: VOZES, 1982.
5  IDEM, IBIDEM.
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Piratininga, cerca de 30 milhas para o interior de São Vicente... Temos uma grande es-
cola de meninos Índios, bem instruídos em leitura, escrita e em bons costumes, os quais 
abominam de seus progenitores. 6

 Nesse sentido, aqui no Brasil também a literatura destinada à infância, até o início 
do século XIX, se manteve atrelada às concepções didático-pedagógicas que pensavam 
a criança como tábula rasa, como cera virgem, passível de ser moldada pelos adultos. 
Logo, junto com os contos maravilhosos europeus, foram produzidos toda sorte de 
livros, cujo principal objetivo era incutir valores edificantes.
 Somente com Monteiro Lobato, em 1920, é que essa produção conseguiu se liber-
tar, e o Sítio do Pica Pau Amarelo tornou-se um divisor de águas da literatura infantil. 
Lúcia, a menina do narizinho arrebitado, passou a representar uma infância que, além 
de usufruir o direito ao lúdico e à fantasia, no paradisíaco sítio de sua avó, ousava 
colocar em xeque as certezas do mundo adulto. O que nos permite afirmar que, apesar 
de não refutar de todo as ideias de Locke, Lobato escolheu as de Rousseau como norte 
para a criação de suas personagens.
 No entanto, a menina do narizinho arrebitado, em nossa avaliação, representou, 
tão somente, uma parcela muito pequena da infância brasileira, porque a outra, se 
falarmos apenas de São Paulo, no período compreendido entre a criação e publica-
ção do Sítio de Lobato, era incorporada ao trabalho penoso das fábricas. Diferente 
de Lúcia, as crianças paulistanas pobres não tinham tempo para brincadeiras. Elas 
participavam de uma outra aventura, que não a do reino das águas claras, mas a do 
enfrentamento do trabalho pesado e perigoso, que, quando não matava, deixava 
graves sequelas.
 Desse modo, os seres maravilhosos que frequentavam o sítio de Dona Benta sequer 
chegaram a conhecer essa outra infância que se achava travestida de adulto. Uma 
infância brasileira que até hoje é muito pouco representada pela literatura infantil, 
literatura que optou por incorporar, quase que exclusivamnete, os elementos líricos 
de uma infância idealizadamente feliz.
 Mas, se a literatura infantil conseguiu libertar-se das amarras do pensamento pe-
dagógico, tornando-se apenas literatura, não podemos dizer o mesmo de uma parcela 
muito significativa de nossas crianças, até hoje atrelada à sua herança medieval de 
adultos em miniatura, e que, por conta disso, não pode ser apenas criança; infância 
que permanece invisível aos olhos de escritores que ainda fazem questão de perpetuar 
a ideia de uma infância inteiramente idealizada.
 Diante disso é que livros como Serafina e a criança que trabalha7 e Açúcar amargo8 
foram escolhidos para representar essa outra infância que, apesar de não habitar o 
mundo da fantasia, merece figurar no universo ficcional. Autores como Cristina Porto, 
Yolanda Huzak, Jô Azevedo e Luiz Puntel, nas obras citadas, não só se dispuseram a 
pesquisar sobre a dureza do cotidiano de crianças trabalhadoras, como ainda a ma-
nipular os elementos dessa realidade para transfomá-los em matéria de ficção. Livros 
que, por hora, nos dispomos a analisar.

SERAFINA E A CRIANÇA QUE TRABALHA

 Trata-se de um livro dirigido à criança, cujo foco principal é a denúncia do traba-
lho infantil. Narrado em primeira pessoa pela menina Serafina, o texto nos coloca em 
contato com a dura realidade dos pequenos trabalhadores do País. De maneira como-
vente e ágil, Serafina conta aos seus leitores tudo que aprendeu sobre essa realidade, 
no livro que sua professora levou para a escola. 

 Tudo começou com um livro grande, bonito, cheio de fotos coloridas, que a profes-
sora levou pra gente ver na classe. Era um livro sobre crianças que trabalham... Foi aí 
que o livro começou a parecer feio, quero dizer foi aí que a gente começou a perceber 
que bonito era só o jeito, a forma de mostrar essas crianças...9

 São histórias de crianças e de suas famílias, recolhidas pela professora, durante 
uma viagem de pesquisa sobre o tema.

6  ANCHIETA, JOSÉ. CARTAS, 

INFORMAÇÕES, FRAGMENTOS 

HISTÓRICOS E SERMÕES. BELO 

HORIZONTE: ITATIAIA, 1988, P. 89. 
7 AZEVEDO, JÔ, ET ALI. SERAFINA 

E A CRIANÇA QUE TRABALHA. 

SÃO PAULO: ÁTICA, 1999.
8 PUNTEL. LUIZ. AÇÚCAR 

AMARGO. SÃO PAULO: 

ÁTICA, 2005.
9 AZEVEDO. OP. CIT. P. 7.

DESSE MODO, OS 
SERES MARAVILHOSOS 
QUE FREQUENTAVAM O 
SÍTIO DE DONA BENTA 
SEQUER CHEGARAM 
A CONHECER ESSA 
OUTRA INFÂNCIA QUE 
SE ACHAVA TRAVESTIDA 
DE ADULTO. UMA 
INFÂNCIA BRASILEIRA 
QUE ATÉ HOJE É MUITO 
POUCO REPRESENTADA 
PELA LITERATURA 
INFANTIL, LITERATURA 
QUE OPTOU POR 
INCORPORAR, QUASE 
QUE EXCLUSIVAMNETE, 
OS ELEMENTOS LÍRICOS 
DE UMA INFÂNCIA 
IDEALIZADAMENTE FELIZ.
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 Eram histórias muito especiais, pois as crianças existem mesmo, a dona Catarina ti-
nha conversado com elas e com suas famílias, em uma viagem que fez por várias regiões 
do Brasil...10

 O caráter interativo do texto, somado ao espanto e à indignação vigorosa com que 
Serafina narra as histórias, são responsáveis pela cumplicidade que se estabelece entre 
leitor e narrador logo nas primeiras páginas, vínculo que é capaz de promover o en-
volvimento dos leitores no combate ao trabalho infantil, intenção primeira do texto, 
mas que, no entanto, não o transforma em mero instrumento de contestação.
 Em seu relato, Serafina se utiliza de várias referências do cotidiano infantil, recurso 
que contribui para dar leveza ao texto, como por exemplo, o diálogo que estabelece 
entre a história da Cinderela e as de crianças que trabalham na colagem e costura de 
sapatos.

 Sou capaz de apostar que até este momento a única história, ou pelo menos a história 
mais famosa de sapatos que você já tinha ouvido falar era a da Cinderela, não era?11

 Ou, ainda, quando se refere a ingênuos e previsíveis acidentes, como espetar um 
dedo na roseira, para falar sobre a dificuldade que as crianças trabalhadoras do sisal 
são obrigadas a enfrentar.
 As histórias dos pequenos trabalhadores são, por Serafina, pontuadas pelo seu 
cotidiano de criança que não precisa trabalhar, estratégia utilizada pelas autoras para 
minimizar o choque que a crueldade do trabalho infantil pode provocar nos pequenos 
leitores. Diferente daqueles trabalhadores, Serafina pode brincar, ver televisão, ouvir 
música, estudar e ainda deliciar-se com suas guloseimas preferidas, como o bolo de 
laranja feito por sua mãe.

 
 E por falar em fura-bolo, vou interromper a viagem e parar um pouco para comer 
um pedaço do bolo de laranja molhadinho que a minha mãe fez. Acho que só assim 
consigo tirar da cabeça essa história tão dolorida12

 A interatividade do texto,  além de gerar a cumplicidade entre leitor e narrador 
já mencionada, dá forma a uma narrativa instigante, que, mesmo extensa, é capaz de 
prender a atenção até mesmo dos leitores mais preguiçosos, principalmente porque 
lhes desperta a curiosidade, conforme podemos observar no trecho em destaque:

 Aposto que você não sabia que o carvão é a lenha do eucalipto queimado em fornos 
chamados “rabos quentes”, sabia? E, se não sabia disso, também não deve saber que 
“rabo quente” é uma espécie de iglu (já viu como é a casa de esquimó?) feito de tijolo e 
barro, que arde e estala com fogo aceso durante três dias.13

 Pelo fato de o tema em questão ser praticamente desconhecido das crianças leitoras 
do livro, a menina narradora, na intenção de elucidar seu discurso, lança mão de vá-
rios tipos de comparações, como essa do iglu; o que, não só facilita o entendimento, 
como ainda, contribui para a formação geral de seus leitores.
 O tom de reportagem que identificamos em diversos momentos da narrativa, resul-
tado de extensa pesquisa sobre o trabalho infantil, sugere que as autoras não pretendiam 
construir uma obra unicamente literária, mas sim um texto que fosse capaz de provocar 
reflexões sobre a situação de milhares de crianças que se veem obrigadas a trocar a in-
fância pelo trabalho. No entanto, o perfeito equilíbrio entre os elementos constitutivos 
da realidade - que podemos chamar de matéria de extração histórica14 -, e a manipula-
ção do discurso literário, nos permite afirmar que Serafina e a criança que trabalha faz 
jus ao título de obra literária para crianças e jovens. 
 Longe de uma mera descrição sobre os horrores dessa forma de exploração in-
fantil, o texto convida os pequenos leitores a acompanhar Serafina em sua viagem 
imaginária pelas diversas regiões do país que exploram a mão de obra infantil.
 No entanto, a fim de não se distanciarem do foco principal da obra, que, em nossa 
avaliação, é a denúncia dessa realidade, as autoras, ao final da narrativa, optaram por 
reproduzir as fotografias que fizeram durante o período da pesquisa, bem como dos 

10 IDEM, IBIDEM. P. 12
11 IDEM. IBIDEM. P. 31.
12 IDEM, IBIDEM. P. 19.
13  IDEM, IBIDEM. P. 16.
14 BASTOS, ALCMENO. 

INTRODUÇÃO AO ROMANCE 

HISTÓRICO. RIO DE JANEIRO: 

EDUERJ, 2007.
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endereços das entidades, que, em vários países, lutam para banir o trabalho infantil; 
unindo, dessa forma, a proposta de denúncia ao projeto estético de construção de um 
texto ficcional.

AÇÚCAR AMARGO

 Novela do escritor mineiro Luiz Puntel, dirigida ao público jovem, cuja trama é 
baseada nos episódios do ano de 1984, que marcaram a greve de aproximadamente 
cinco mil cortadores de cana da cidade de Guariba, no interior de São Paulo. Revol-
tados contra os baixos salários, o regime de semiescravidão e a mudança do sistema 
de colheita, os cortadores de cana, aliados aos colhedores de laranja, tomaram as 
cidades de Bebedouro e Guariba para protestar contra os usineiros. Durante dois dias 
essas cidades foram palco de várias manifestações, que só cessaram depois do acordo 
de Jaboticabal, assinado em 17 de maio e estendido a todos os municípios da região, 
motivando outros trabalhadores rurais a exigirem seus direitos15.
 Narrado em terceira pessoa, Açucar amargo16 tem como personagem principal, 
a menina Marta, filha de trabalhador rural em Catanduva, interior de São Paulo. A 
trama se inicia com uma conversa entre Marta e suas amigas, na saída do colégio, 
sobre a impossibilidade de a menina participar de um trabalho em grupo, por conta 
da dificuldade de morar longe, em uma fazenda onde seu pai é colono. Fora essa 
dificuldade, o pai de Marta não aprova que a filha estude, além de não hesitar em 
demonstrar a sua predileção pelo filho mais velho, principalmente porque este o 
ajuda na labuta diária.
 Marcada por uma personalidade forte, Marta resolve enfrentar todas as dificulda-
des para continuar seus estudos, e, mesmo quando recebe a notícia de que a família 
tem de deixar a fazenda para se aventurar em busca de trabalho em outro lugar, não 
desiste.
 Mas, se a vida de Marta já era difícil na fazenda, as coisas pioram muito quando 
o pai e o irmão se veem obrigados a trabalhar como cortadores de cana em Bebe-
douro, culminando com a morte do irmão no acidente com o caminhão que trans-
portava os boias-frias até o canavial. Revoltado com a morte repentina do filho, o 
pai de Marta resolve procurar outro tipo de trabalho, mas se dá conta de que não 
restava outra alternativa a não ser o corte da cana, e muda-se com mulher e filha 
para Guariba.
 Marta, não só para ajudar sua família, mas, principalmente, para provar ao pai que 
era merecedora de carinho e atenção, resolve também trabalhar na cana. Disfarçada 
de  garoto, a menina surpreende a todos, dada a sua disposição e ligeireza no corte. 
Até que a situação no canavial acaba por obrigá-la a revelar a verdadeira identidade. 
Participante ativa da greve dos trabalhadores rurais, Marta acaba por salvar a vida do 
pai, que, muito arrependido e comovido, reconcilia-se com a filha.
 Muito mais do que retratar a exploração nos canaviais do interior de São Paulo, 
Luiz Puntel construiu uma narrativa capaz de propiciar um entendimento mais am-
plo sobre essa questão, uma vez que, tendo como mote os conflitos de Guariba, o 
texto não perdeu a dimensão política do problema. Diferente de Serafina e a criança 
que trabalha, cuja personagem principal dedica-se a narrar as histórias de crianças 
exploradas, sem se preocupar com a construção de um enredo, Açúcar amargo, pela 
voz onisciente de seu narrador, configura-se como uma trama que acompanha a 
trajetória de Marta, tendo por enredo a exploração de trabalhadores dos canaviais 
paulistas.
 Apesar de deixar claro que sua novela é baseada em histórias reais, sua intenção 
não nos parece ser, dada a construção do texto, unicamente denunciar a crueldade do 
trabalho infantil, mas sim a de engendrar uma obra literária que fosse capaz de provo-
car reflexões sobre o tema. No entanto, em nossa avaliação, ao manipular a matéria 
de extração histórica - a revolta dos trabalhadores de Guariba - para transformá-la 
em objeto ficcional, Luiz Puntel pesou a mão em construções carregadas de clichês e 
de estereótipos, acabando por comprometer a qualidade literária do texto, conforme 
podemos observar em uma das falas de Marta: Sem estudo a gente não consegue muita 
coisa na vida17.

15 WWW.ESTADAO.COM.BR/RSS/

ECONOMIA/2005/NOV/25/9.HTM

16  LUIZ, PUNTEL. AÇÚCAR 

AMARGO. SÃO PAULO: 

ÁTICA, 2005
17 PUNTEL, LUIZ. OP. CIT. P. 36.
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 Frase feita, que não comprometeria a qualidade literária, se proferida apenas pelas 
personagens, já que estas , por se acharem inseridas  em um contexto adverso, dificil-
mente conseguiriam dominar um rico vocabulário; mas quando também o narrador se 
utiliza de clichês, como no momento em que descreve o estado de espírito de Marta, 
utilizando a gasta expressão “balde de água fria”, a nossa tese acerca da qualidade 
literária parece se comprovar.

 – À noite? - Marta surpreendeu-se. Aquela notícia era como um balde de água fria 
em seu entusiasmo. 18 

 Trata-se de um narrador que, ao longo de toda trama, não deixa quase espaço para 
as manifestações das personagens, o que, em nossa avaliação, demonstra um exercício 
exagerado de sua onisciência. Fora isso, o autor não explora as inúmeras possibilida-
des da língua, fazendo pouco uso das metáforas, o que resulta em uma narrativa muito 
previsível. Suas personagens possuem muito pouca densidade dramática para o papel 
que desempenham, e mesmo Marta, a protagonista, é explorada à luz de estereótipos 
que servem para caracterizar indistintamente todo e qualquer adolescente pobre de 
sua idade.
 Em nossa avaliação, tudo isso contribui para que a obra, do ponto de vista literá-
rio, seja pouco atraente, o que já não podemos afirmar em relação à importância que 
desempenha para o desvelamento de questões complexas, como o tema da exploração 
pelo trabalho. Nesse aspecto, o autor conseguiu produzir, de maneira competente e 
criteriosa, um importante documento sobre a exploração dos boias-frias do canavial.
 Nesse sentido, permitimo-nos afirmar que, tanto Açúcar amargo quanto Serafina e 
a criança que trabalha, dada a complexidade do tema bem como do comprometimen-
to social de seus autores, devem figurar como acervo obrigatório das escolas de Ensino 
Fundamental e Médio deste País, a fim de que as crianças e os jovens que não neces-
sitam trabalhar tomem conhecimento de que existe uma parcela bastante significativa 
de outros que não têm direito à infância. 

ALGUMA CONCLUSÃO

 É, no mínimo curioso, que o tema abordado neste ensaio quase não apareça nas 
produções literárias contemporâneas dirigidas à crianças e jovens, sobretudo se pen-
sarmos na forma como o mesmo foi representado nos contos maravilhosos medievais, 
compilados e narrados desde o século XVII.
 Durante praticamente toda a Idade Média, na Europa, e principalmente na Fran-
ça, o pânico dominava a população que presenciava, impotente, a morte exagerada 
de crianças, e é neste universo que proliferam os contos. É singular a correspondên-
cia que guarda este contexto com a realidade contemporânea em nosso País. As su-
cessivas descaracterizações promovidas ao longo dos tempos, imprimindo aos contos 
um caráter premeditadamente adocicado e omitindo questões cruciais da existência 
(morte, sexo, fome, desejos), impedem, por vezes, que essa relação seja facilmente 
observada.19

 Tome-se a história de Cinderela como exemplo, trama que retrata um período em 
que a morte exagerada de mulheres era representado na literatura pela figura das ma-
drastas, das irmãs postiças e, consequentemente, pela rejeição àqueles que poderiam 
significar uma ameaça, como a pequena órfã, obrigada a executar os trabalhos pesados 
da casa.
 Também o Pequeno Polegar é fruto dessa época adversa, cuja obrigatoriedade de 
pagamento de impostos à realeza fazia com que os camponeses se vissem, muitas ve-
zes, obrigados a expulsar de casa seus próprios filhos, na esperança de que eles pudes-
sem sobreviver por conta própria, e, quem sabe, ainda, trazer algum dinheiro de volta 
- o que fazem Pequeno Polegar e seus sete irmãos, assim que conseguem libertar-se do 
malvado e poderoso ogro.
 Até mesmo a inocente Chapeuzinho Vermelho é capaz de denunciar a época em 
que a criança, desde muito pequena, já desempenhava as tarefas domésticas, a despei-
to de todo perigo a que estivesse exposta.

18 IDEM,IBIDEM. P. 37.
19 DARTON, ROBERT. O GRANDE 

MASSACRE DE GATOS. RIO DE 

JANEIRO: GRAAL, 1988.
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 Em grande parte dessas histórias, o trabalho infantil aparece como testemunho de 
um momento social e econômico em que a mão de obra dos pequenos era utilizada 
desde muito cedo, e graças a esse testemunho é que temos hoje na literatura maravi-
lhosa um vasto material de pesquisa sobre trajetória social e econômica da infância ao 
longo dos séculos. Daí o nosso espanto diante de uma literatura que ainda insiste em 
cultivar o mito da infância feliz.
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Falar de violência social na infância pode parecer um assunto saturado. Entretan-
to, num país como o Brasil, com tantos contrastes sociais, de nada adianta “tapar 
o sol com a peneira” e nos abstermos dessa discussão. 
 Nossa sociedade vem se acostumando a enxergar como “normal” a presença 

do enorme contingente de crianças desamparadas que buscam uma forma de sobrevi-
vência: o menino que vende balas na porta do cinema, o que faz acrobacias nos sinais, 
o cortador de cana, a menina que toma conta de outras crianças. Enfim, são tantas as 
modalidades de trabalho (sem contar o que é ilícito ou inaceitável moralmente) exerci-
das por crianças que acabamos por banalizar uma situação calamitosa. 
 Aceitamos convencidos os dizeres de vários desses meninos que se justificam: “Eu 
poderia estar roubando, mas estou trabalhando...” . É claro que há dignidade no traba-
lho, porém tais crianças deveriam estar estudando, uma vez que é isso o esperado e o 
que garante o Estatuto da Criança e do Adolescente. 
 Todavia, é doloroso perceber que, apesar de muitos séculos terem se passado e o 
conceito de infância ter se modificado, em muitos aspectos parece que ainda vivemos na 
Idade Média. As crianças daquela época, ou melhor, os “adultos em miniatura”, como já 
os denominou o historiador francês Phillipe Áriès (1987), estão sendo reeditados. Hoje 
em dia, mesmo com a evolução de tantas áreas de conhecimento o que constatamos 
através das notícias e também ao andar pelas ruas da cidade é que crianças continuam 
sem lar, sem escola, sem cuidados mínimos, vítimas da exploração e da violência. 
 É preciso que nos reconheçamos nessas crianças marginalizadas para que possamos 
refletir de maneira crítica e atuar sobre essa situação, diminuindo assim as distâncias entre 
as diferentes infâncias. Criança é criança em qualquer contexto, com direitos, desejos e 
necessidades específicas e que cabe a nós, adultos, a garantia de que isso seja atendido. 
 Como disse Passeti, cientista político da PUC-SP: afinal, se as crianças de hoje são os 
homens de amanhã, que elas não tenham a cabeça de ontem. (1987, p. 8)
 Podemos, então, atribuir um lugar de destaque à literatura infantil e juvenil de qua-
lidade já que é ela que inicia o leitor no universo literário; uma literatura que apresenta 
e aborda tais questões sem menosprezar a capacidade de pensar do leitor. A literatura 
infantil contemporânea oferece uma nova concepção de texto escrito, aberto a múltiplas 
leituras e análises. 
 Segundo a especialista em Literatura Infantil e Juvenil, Nelly Novaes Coelho 

a literatura contemporânea, expressão das mudanças em curso e que, longe de pretender a 
exemplaridade ou a transmissão de valores já definidos ou sistematizados, busca estimular 
a criatividade, a descoberta ou a conquista dos novos valores em gestação. E aqui entra o 
trabalho didático dos professores, fazendo o papel dos médicos nos partos... (COELHO, 
2000; p. 49)

 É na leitura dessa literatura  que podemos abrir os canais de comunicação e pos-
sibilitar o pensamento crítico sobre a realidade que nos cerca. Assim, ao buscarmos a 
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discussão sobre como o trabalho infantil  vem sendo representado na literatura infantil e 
juvenil contemporânea, destacamos dentre várias obras algumas que são representativas 
desse tema e que, como assinalado por Nelly, estimulam descobertas e conquistas de 
novos valores. 
 No presente artigo, analisaremos duas narrativas distintas: o livro de imagens Cena 
de rua (1994) de Ângela Lago, que instiga a reflexão sobre o trabalho infantil como 
consequência do abandono; e o conto de Lygia Bojunga intitulado “O bife e a pipo-
ca”(1984) que contempla a questão dos contrastes entre as infâncias de diferentes ca-
madas socioeconômicas e culturais e aborda a questão do trabalho infantil.
 Todas elas contemplam situações do cotidiano e, por isso, qualquer semelhança não é 
mera coincidência. Entretanto, a forma com que as autoras abordam a questão do traba-
lho infantil é que faz com que ultrapassem a mera denúncia e promovam questionamentos 
e novos olhares. Portanto, essa literatura pode ser o início de uma longa conversa...  
 O livro de imagens Cena de rua (1990), de fato, não carece de texto escrito para pro-
vocar o leitor. Com vasta experiência na literatura infantil e juvenil, a autora e ilustra-
dora mineira oferece aos seus leitores um trabalho instigante e nada previsível. Aliando 
o seu lado de “moleque arteiro” que abusa das cores, experimentações e perspectivas à 
sua extrema sensibilidade, ela nos revela uma história bastante comum do cotidiano da 
cidade grande: um menino que vende frutas em um sinal de rua. Sobre o livro, Ângela 
conta em seu site: 

 “(...)este [livro] quer ser apenas uma reportagem. Para testemunhar minha simpatia pe-
los meninos de rua, optei por cores fortes e pinceladas mais corajosas. E não usei nenhum 
detalhe além do estritamente necessário para o relato. Nesse livro não quero distrair o 
leitor.” (LAGO, 1995)

 E ela não só conseguiu o que pretendia, como foi além. O que poderia parecer uma 
história corriqueira, ganhou intensidade pelas mãos de Ângela. As imagens tocam fundo 
na alma e despertam a atenção do leitor para a violência e a indiferença nossa de cada dia. 
Não levanta bandeiras, mas nos coloca cara a cara com a questão do trabalho infantil. 
 A autora traz a rua e seus personagens para dentro do livro. De forte influência ex-
pressionista, as cores são utilizadas na obra, essencialmente, como uma forma de expres-
são de sensações e sentimentos. A partir da capa, negra, as imagens fortes sempre em 
movimento e a predominância das cores vermelha, amarela e verde não são por acaso: 
elas imprimem o ritmo e a força, presentes na rua e possibilitam várias leituras a essa 
narrativa que transpira emoção. 
 O grito das cores é o grito da rua, lugar hostil e desprotegido para qualquer um, que 
é mostrado sem pudor como palco do cotidiano de muita gente. O simbolismo das cores 
invade a história e desperta nossos sentidos, sentimentos, pensamentos, questões exis-
tenciais. Nesse sentido, Chevalier e Gheerbrant no seu Dicionário de símbolos (2000) 
assinalam:
 

 O primeiro caráter do simbolismo das cores é a sua universalidade(...) As interpre-
tações podem variar. (...) As cores permanecem, no entanto, sempre e sobretudo como 
fundamentos do pensamento simbólico. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000, p. 275)

 O cenário escura da rua reforça a ideia de perigo, insegurança e medo. O vermelho, 
cor relacionada às nossas necessidades afetivas, colore motoristas sempre agressivos, 
desconfiados e apavorados. O amarelo, que é reconhecido como símbolo de prosperi-
dade, está também ligado às ideias de desespero e impaciência. No trânsito de Cena, ele 
surge, algumas vezes, nos carros, sempre desordenados, e no presente furtado. A cor 
azul, associada às ideias de paz e conforto, colore a mãe com seu bebê dentro de um 
dos carros e transmite a atmosfera de aconchego presente nessa situação. O verde traz a 
ideia do grau de adaptação ao ambiente e colore o menino, protagonista dessa história 
que nos fala da sua vida. 
 Verde como qualquer menino na imaturidade da infância; verde como tantos outros 
meninos pelos quais nós passamos nos sinais, nas praças, nas ruas, ele tenta vender no 
meio do trânsito três frutas: uma vermelha, outra amarela e uma verde. Quem é esse 
menino? Onde conseguiu as frutas que vende? Por que precisa vendê-las? O que ele fará 
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com o dinheiro? Ele tem casa? E família? Essas e tantas outras perguntas são possíveis 
ao lermos o livro. A situação do trabalho infantil é o fio condutor dessa história o que 
nos remete a duas questões antigas: à construção do conceito de infância tão discutida 
por Ariès e às consequências da infância abandonada. Ao visitarmos a sua obra, História 
Social da Criança e da Família (1978), percebemos que na Idade Média e até em épocas 
mais remotas, a criança era inserida no mundo adulto tão logo desmamava. Ela parti-
cipava dos jogos, execuções e também do trabalho. Presenciamos ainda hoje resquícios 
desse passado. No que se refere ao trabalho, observamos diariamente em nossas ruas 
crianças vendendo todo tipo de coisa, de balas às drogas; no interior, sabemos do tra-
balho das crianças nas plantações e das crianças carvoeiras. A necessidade de trabalhar 
pode ser atribuída a dois aspectos principais: o estado de pobreza e miséria da família 
e também o abandono da criança que encontra no trabalho um meio de sobrevivência. 
Entretanto, como sinalizou a historiadora Maria Heloísa Marcílio, em seu livro História 
social da criança abandonada (2006), apesar do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA) instituído em 1999, existe um abismo entre as leis de proteção à criança e a re-
alidade da criança brasileira. A história narrada por Ângela nos fala exatamente disso, 
desse abismo. Esse menino verde, na tentativa de vender suas frutas, vai se deparando 
com expressões ferinas dos motoristas, com os olhares amedrontados e gestos descon-
fiados, sempre pincelados significativamente pelas cores vermelha e amarela que, como 
os sinais de trânsito, indicam pare e alerta. 
 Ninguém compra nada e ele ainda tem uma de suas frutas roubadas por um dos 
motoristas. Resignado, continua vagando no meio do trânsito. Diante de um dos carros, 
depara-se com a sua própria situação de abandono, ao observar, através do vidro, uma 
mãe com o seu filho no colo, ambos azuis, numa atmosfera de tranquilidade e bem-estar. 
Por que não ele? Por onde andará a sua mãe? Sentado no meio fio, ele come e compar-
tilha com um cachorro de rua?, esse sim, verde, companheiro e solidário? o que restou 
de suas frutas. 
 Diante do seu fracasso, furta, sob olhares apavorados, de dentro de um dos carros, 
um presente. A luminosidade do amarelo dos faróis denuncia o seu delito e ele sai do 
anonimato tornando-se, pela primeira vez, o centro das atenções para os motoristas. O 
menino se esconde para abrir o seu presente. Mas ele não percebe que pegou um presen-
te amarelo. Seria um alerta? A descoberta do conteúdo da caixa revela que o seu futuro 
não é nada diferente do seu próprio presente: no interior da caixa, outras três frutas, 
iguais as que tivera antes. 
 Ao terminar o livro, Ângela repete a mesma imagem da primeira página: o menino 
vendendo frutas no trânsito diante dos olhares agressivos dos motoristas, suscitando 
no leitor uma mistura de frustração e de indignação. E o tão esperado final feliz? Este 
Ângela deixa em nossas mãos, na nossa possibilidade de reflexão e mudança. 
 Através dessas imagens tão marcantes, Cena de Rua sensibiliza o nosso olhar e o redire-
ciona, fazendo-nos ver, na perspectiva do menino, uma história de abandono pela família, 
pela sociedade e pelo Estado. Na mesma história vislumbramos as diversas facetas desta 
infância desamparada: a rejeição e negação do olhar do outro, a tentativa de sobrevivência 
pelo trabalho, o delito como solução última e desesperada. Provocando questionamentos, 
torna-se assim, uma leitura necessária, principalmente nos dias de hoje. 
 Além de ter recebido importantes premiações no Brasil e no exterior, o livro de 
Ângela foi ainda mais longe inspirando a criação de um outro texto intitulado Rap rua, 
de Douglas Silva Lima. O autor é um menino baiano que foi um dos finalistas do 1o 
Concurso Cena de Rua da Secretaria de Educação de seu estado. Baseado no livro de 
Ângela, ele criou uma narrativa em  rap, ritmo das ruas, falando das mazelas sociais que 
conhece de sua vizinhança. Ela, emocionada com o seu trabalho, convidou-o para fazer 
o livro que foi publicado pela Editora RHJ no ano de 2005 revelando-se uma pessoa que 
não só acredita, mas procura promover mudanças. 
 Outra autora que demonstra uma profunda preocupação e consciência social é a 
premiadíssima escritora gaúcha Lygia Bojunga. O seu conto O bife e a pipoca, uma das 
narrativas do livro Tchau publicado em 1984, aborda poeticamente essa questão. 
 Premiado como “O Melhor para o Jovem” pela Fundação Nacional do Livro Infantil 
e Juvenil/FNLIJ, a obra apresenta ainda outras três narrativas. Os dois primeiros contos, 
Tchau! e O bife e a pipoca, são de cunho mais realista e os outros dois, A troca e a tarefa 
e Lá no mar, acontecem na fronteira entre a realidade cotidiana e a fantasia. 

VERDE COMO 
QUALQUER MENINO 
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SINAIS, NAS PRAÇAS, 
NAS RUAS, ELE TENTA 
VENDER NO MEIO DO 
TRÂNSITO TRÊS FRUTAS: 
UMA VERMELHA, OUTRA 
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FARÁ COM O DINHEIRO? 
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 Desde a sua estreia, em 1972, todos os títulos de Lygia têm sido premiados ou rece-
bido distinções de honra. Dentre eles, o Prêmio Hans Christian Andersen considerado 
o Nobel da Literatura Infantil e Juvenil recebido em 1982. 
 Lygia destaca-se entre os autores brasileiros contemporâneos que escrevem para 
crianças e jovens, por manter em suas obras, sem exceção, a excelente qualidade lite-
rária. Sem deixar de lado a ludicidade e o humor, trabalhando a linguagem coloquial 
e principalmente, considerando o olhar da criança como objeto central de suas obras, 
aborda temas universais como as diferenças sociais, a morte, as relações afetivas, a cria-
ção e problematiza valores estabelecidos, sempre sem poupar o leitor. 
 Esses os motivos de trazermos o conto O bife e a pipoca para o centro da discussão 
sobre o trabalho na infância. Numa história desprovida de estigmas, o leitor é convidado 
a penetrar nos universos contrastantes de uma infância pobre que luta para sobreviver e 
outra, rica e protegida. Essa é uma leitura que incomoda, encanta e assusta, sobretudo 
pela narrativa se dar através da perspectiva das crianças da história. 
 Em uma entrevista concedida à escritora e crítica literária Laura Sandroni, Lygia 
coloca: 

 A preocupação que eu sinto diante da iniquidade social do nosso sistema está, de fato, 
muito presente dentro de mim. Então, é aquela história: essa preocupação?ainda mais 
assim grandona? vai forçar uma saída (nem que seja pelo ladrão), e acaba escorrendo pelo 
meu texto, misturada com os outros elementos exorcizáveis. Mas eu vou ficar bem conten-
te se, com isso, eu for contagiando quem lê a prestar mais atenção em gente que está com 
fome. (SANDRONI, 1987, p. 170)

 É o que vemos presente no conto O bife e a pipoca. Nele, a autora narra o encontro 
casual de dois meninos de realidades completamente diferentes que procuram construir 
uma amizade apesar das contingências serem tão adversas. Um deles, Rodrigo, é um me-
nino da classe média, filho único, estudante da 5a série de uma escola particular. O outro 
é Turíbio Carlos, o Tuca, morador da favela, um dos 11 filhos de uma mãe alcoólatra e 
que trabalha para ajudar no orçamento familiar. Eles se conhecem na escola e se tornam 
colegas de turma, graças a uma bolsa de estudos recebida por Tuca. 
 A narrativa é conduzida de modo fluente, coloquial e imbuída de uma veracidade 
profunda, marca do discurso da autora. Ela se alterna, ora na primeira pessoa e sob a 
forma de cartas, ora em discurso livre e imparcial, inteirando o leitor sobre os aconte-
cimentos. Sua linguagem traz marcas da linguagem do teatro, herança do seu ofício de 
atriz. 
 Através dos diálogos dos personagens, adentramos no seu universo interior, onde 
cada frase parece trazer uma mensagem subjacente. Assim, as diferenças socioculturais 
e econômicas, tão presentes na atualidade, vão sendo abordadas e questionadas ora nos 
diálogos entre os personagens, ora nas narrações. Dessa maneira, o leitor pode com-
preender os dois lados da história e colocar-se nos lugares de ambos os personagens 
testemunhando as duas realidades. 
 O conto começa a se estruturar através de uma carta escrita por Rodrigo para Gui-
lherme, seu melhor amigo que se mudou para o sul do país. Nela, ele conta: (...) E então, 
tem também um garoto novo: bolsista. Ouvi dizer que ele mora na favela; se chama 
Turíbio Carlos; e sentou no mesmo lugar que você sentava. Mas não falou nem olhou 
pra ninguém. (BOJUNGA, 2005, p. 45)
 A autora nos leva a pensar nesses universos tão diferentes, que podem ser aproxima-
dos pelas experiências compartilhadas. Essas trocas promovem o crescimento de ambos 
os lados, quando se consegue sair da defensiva? postura instituída pela sociedade pós-
moderna. Confirmamos essa ideia baseados no que diz o poeta e ensaísta Jair Ferreira 
dos Santos sobre esse indivíduo pós-moderno: “O individualismo exacerbado está con-
duzindo à desmobilização e à despolitização das sociedades avançadas. “ (1986, p. 88). 
 Esse estilo do individualismo exacerbado e o crescente desinteresse pelo outro faz 
com que cada vez menos essas trocas sejam possíveis impedindo mudanças profundas. 
Talvez, esse aspecto levantado seja um dos pontos fortes desse conto. 
 A vontade de se aproximar e de conhecer a vida do outro faz com que os meninos, 
ainda que um pouco reticentes, combinem um programa para o dia de sábado. O convi-
te parte de Tuca, que chama o colega para comer pipoca na sua casa. Rodrigo concorda, 
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mas antes propõe ao menino que eles almocem em sua casa. Tuca é pego de surpresa 
com o convite e... aceita. 
 Todo o programa é marcado pelas diferenças, silêncios, hesitações e perplexidade de 
ambos os meninos. A distância entre os seus mundos vai sendo exposta a cada momen-
to. Como se fosse um “cabo de guerra”, de um lado, está o desejo de ambos em serem 
amigos e, de outro, as realidades contrastantes que se chocam. 
 Através da narração, abre-se um parêntese na história do almoço, no qual o leitor 
passa a conhecer um pouco mais da dura vida do menino. Na voz de Tuca, a autora toca 
na questão do trabalho infantil, situação que já faz parte da realidade de muitas crianças 
do nosso cotidiano desde a época da colonização, como foi assinalado no livro A His-
tória das crianças no Brasil, organizado pela historiadora Mary Del Priore (2007), onde 
as crianças da elite estudavam e as escravas aprendiam o ofício de seus pais. Pouca coisa 
mudou efetivamente daqueles tempos para cá. 
 Descobrimos, então que Tuca faz um “bico” como lavador de carros. No entanto, é 
explorado pelo seu empregador, pois realiza o trabalho dos dois e recebe apenas um dé-
cimo do pagamento. Apesar de achar injusta tal divisão, por ser criança, não tem como 
se defender e aceita a situação. As leis que existem para sua proteção não garantem os 
seus direitos. Assim como o “menino verde” de Cena de rua e tantos outros nas mesmas 
condições, Tuca encontra no trabalho uma maneira de sobreviver e ajudar a sua família 
honestamente. Por outro lado, percebemos que também o empregador é massacrado, já 
que lava carros para poder completar o seu salário. 
 A luta pela sobrevivência, a exploração do mais fraco pelo mais forte são questões 
presentes na história da humanidade e que, ao longo do tempo, vêm se intensificando e 
ganhando novas nuances. Na voz do empregador, o leitor percebe a injusta relação de 
poder que massacra a criança. 

 “Escuta aqui, meu irmão, tem pelo menos 100 moleques que passam todo dia aí na rua 
querendo esse emprego que eu te dei. Então você já viu: tô te fazendo um bruto dum favor. 
Não precisa ficar toda vida me agradecendo. - Fechou a cara. - Mas também não quero re-
clamação. Não tá contente, pode dar o fora. E já. Tá?” (BOJUNGA, 2005, p. 58)

 Ao terminar o almoço, Tuca tenta cancelar o programa da pipoca na sua casa, mas é sur-
preendido por Rodrigo que, demonstra entusiasmo em querer conhecer a família do colega. 
 A partir daí, mais diferenças emergem. O estranhamento de Rodrigo diante da re-
alidade da favela é marcada por um sentimento de traição. Ele, como muitos meninos 
e meninas de classe média, vive num universo tão protegido que nem imaginava que 
pessoas como ele viviam em situação tão precária. 
 Eles, finalmente, chegam ao barraco de Tuca, que apresenta a sua família. Na família 
de Tuca, há uma inversão de papéis: as crianças exercem as funções dos adultos cuidan-
do umas das outras e “se viram” para sobreviver. Nessa expressão “se viram”, podemos 
pensar sobre o trabalho infantil. Essas crianças conhecem as agruras da vida mais cedo 
e, por isso, amadurecem mais rápido. 
 Apesar de o trabalho ser considerado como natural e necessário em algumas famílias, 
poucas reconhecem na infância o tempo para brincar, estudar ou serem cuidadas e na 
maioria isso é considerado um luxo. De acordo com o ECA, o trabalho é permitido por 
aqueles que têm acima de 14 anos na condição de aprendiz e desde que não atrapalhe 
os estudos, que são (ou deveriam ser), a prioridade da criança. Mais uma vez, mostra-se 
o abismo entre a teoria e a prática. 
 No final do encontro, Tuca resolve tirar Rodrigo de sua casa, mas o menino resiste e 
fala da tal pipoca que haviam combinado. Como a pipoca está no quarto trancado onde 
se encontra a sua mãe bêbada, ele tenta demovê-lo da ideia de permanecer ali. Rodrigo 
resiste e o menino cede à pressão do colega abrindo a porta do quarto. Diante daquela 
cena, o menino se desespera e praticamente expulsa Rodrigo de sua casa. 
 Após um período de distanciamento, os meninos se reencontram e tentam retomar 
a amizade. Tuca, que aprendeu a pescar com um senhor que mora no morro, convida 
Rodrigo para uma pescaria. Essa expressão “aprender a pescar” nos remete ao dito 
popular “não dê o peixe, ensine a pescar” tão presente na vida de Tuca, que embora 
sendo criança, não pode depender de ninguém. O “ensinar a pescar” é uma garantia de 
sobrevivência, de saber fazer algo. 
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 O texto de Lygia não faz julgamentos sobre a questão do trabalho, mas revela essa 
situação dramática. Ela deixa o leitor dar conta do seu incômodo, fazendo suas próprias 
perguntas e buscando suas respostas. Ao mesmo tempo em que o trabalho de Tuca ajuda 
na sobrevivência da família, ele o impede de estudar, o que no futuro poderia lhe dar 
maiores chances de crescer e realmente mudar a sua vida. 
 Com esse final, Lygia nos traz um dos elementos mais importantes na literatura para 
crianças e jovens: a esperança. Como vimos, esse conto é protagonizado por crianças 
de realidades contrastantes cujas diferenças sociais, econômicas e culturais entre seus 
universos geram muitas tensões que dificultam e quase impossibilitam a sua convivência. 
Mesmo assim, a esperança do encontro existe. É no voltar-se para dentro de si, buscan-
do sempre compreender a atitude do outro e a sua própria, que os conflitos vão dimi-
nuindo. Privilegiando o olhar dessas crianças, Lygia aproxima o leitor de suas histórias, 
permitindo uma identificação com as mesmas e a reflexão acerca de suas realidades. 
 Podemos pensar que as narrativas analisadas aqui são tão estruturantes na formação 
do sujeito quanto os contos de fada. Tal como nos contos de fada, as bruxas, os dragões, 
os seres malignos precisam ser combatidos, o trabalho infantil é uma espécie de vilão 
real a ser varrido do nosso universo. 
 Acreditamos que através da literatura seja possível provocar os leitores a fim de que 
possam compreender e questionar as diferenças sociais e suas consequências, identificar-
se com esse outro/estranho e promover novos olhares. É essencial que se aponte para 
a criança uma esperança de mudança desse status quo e que ela pode se envolver nesse 
movimento. Mais do que nunca, é preciso abraçar tais histórias como pertencentes a 
cada um de nós, despindo-nos dos preconceitos para que possamos promover mudanças 
de pensamento e de ações. 
 Não podemos esquecer o lugar de destaque do professor nesse processo, uma vez 
que a escola é o espaço privilegiado para o encontro entre o leitor e o livro e ele, o me-
diador dessa relação. Assim, podemos dizer que também através do que se lê e de como 
se lê podemos formar sujeitos conscientes do seu papel na sociedade. Afinal, não é isso 
que é ser cidadão?
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TRABALHO E 
TRABALHADORES 
NO BRASIL

N
este começo de século XXI, vivemos um paradoxo na relação entre história 
e consciência social. O cotidiano e a cultura são marcados, cada vez mais, 
pela velocidade das mudanças. As informações, assim como as tecnologias, 
envelhecem rapidamente, e o exercício da reflexão torna-se cada vez mais 
raro. Porém, essa própria sensação de permanente obsolescência, de um 

presente absoluto tornando-se cada vez mais rapidamente futuro, tem produzido para-
doxalmente um grande interesse pelo passado.
 Nesta nova sociedade midiática, porém, esta busca pelo acesso ao conhecimento 
histórico passa a ser atendida também de formas não convencionais, tais como revistas 
vendidas em bancas de jornal, exposições, documentários, etc. O conceito de “história 
pública” tem sido utilizado como um instrumento fundamental na compreensão das 
transformações vividas pela prática historiográfica neste novo contexto. A nova realida-
de tem desafiado os historiadores a repensar a relação entre, de um lado, a pesquisa e 
o ensino da história e, de outro, os mecanismos de produção e reprodução da memória 
coletiva. 
 Um dos conceitos utilizados para definir este tipo de intervenção cultural político-
educativa que dialoga com a memória coletiva a partir de preocupações teórico-meto-
dológicas próprias da prática historiográfica é “história pública”. Trata-se de reconhecer 
que os campos legítimos para a intervenção do historiador se multiplicam hoje, para 
muito além da pesquisa acadêmica e da sala de aula. 
 Essa abordagem, que tem gerado experiências muito ricas, levanta, entretanto, di-
versos questionamentos: é possível usar esses novos meios sem submeter o resultado da 
pesquisa histórica, tão complexo na sua criação, a um processo de vulgarização? Como 
conceber pedagogicamente o uso destes novos meios e linguagens? Qual o lugar da esco-
la num contexto em que ela passa a ser cada vez mais apenas um entre os vários espaços 
de acesso à história?
  Após discutir estas questões, examinaremos a exposição fotográfica “Trabalho e 
trabalhadores no Brasil”, desenvolvida sob a curadoria de Alexandre Fortes, Paulo Fon-
tes e Mônica Kornis no âmbito do “Programa Memória do Trabalho”, implementado 
em 2006 pelo CPDOC-FGV com o apoio institucional do Ministério do Trabalho e Em-
prego como um exemplo dos potenciais e desafios das experiências de história pública.

OS NOVOS DESAFIOS DO ENSINO E DA PESQUISA EM HISTÓRIA

 A história, como campo de conhecimento, possui uma tradição milenar que remon-
ta, pelo menos, à civilização grega. Entretanto, a sua constituição como uma disciplina 
acadêmica integrante do ramo das ciências humanas se deu ao longo do século XIX, 

DIÁLOGOS ENTRE A FOTOGRAFIA E A LITERATURA



58 • Revista Sinpro-Rio • Setembro 2009 • www.sinpro-rio.org.br

Os Trabalhadores na Literatura Brasileira

  www.sinpro-rio.org.br • Setembro 2009 • Revista Sinpro-Rio • 59

Os Trabalhadores na Literatura Brasileira

paralelamente à difusão da ideia de Estado nacional e do modelo constitucional liberal. 
A construção de narrativas históricas nacionais que seriam a expressão do desenvolvi-
mento da identidade coletiva de cada povo, estabelecendo os seus limites culturais e 
territoriais com os outros cumpriu um papel tão importante quanto o da formalização 
das gramáticas das línguas pátrias nessa nova configuração da ordem política, surgida 
no mundo ocidental, e que, no século XX, se difundiu pelo restante do globo. Não é à 
toa que os sistemas de educação pública que acompanham esta generalização do Estado 
nacional atribuirão grande peso ao ensino da história como forma de forjar um senso de 
pertencimento (de posse?) a uma “comunidade imaginada” entre os seus cidadãos. 1

 O final do século XX traz, entretanto, pelo menos, três ordens de desafios a essa 
construção do lugar da história como campo de conhecimento. O primeiro deles diz 
respeito à própria crise dos Estados nacionais como estruturas básicas de referência 
para a vida humana em suas dimensões econômica, política e cultural face à aceleração 
da globalização. Nesse contexto, não basta ao ensino de história transmitir uma noção 
fechada e estática das narrativas de construção da nação, pois o que se torna crucial é 
desenvolver a capacidade de reflexão sobre a redefinição do lugar da nação num mundo 
marcado por desigualdades e desafios cada vez maiores.
 O segundo decorre do questionamento do caráter excludente dos próprios processos 
de construção nacional. Com o avanço gradual da democratização, particularmente na 
segunda metade do século XX, a história foi sendo desafiada a integrar em suas nar-
rativas vozes anteriormente suprimidas. Sujeitos subalternos tais como trabalhadores, 
mulheres, minorias etnicorraciais  e outros segmentos até recentemente excluídos veem 
logrando conquistar espaço na pesquisa e no ensino de história, ao lado dos heróis e 
marcos tradicionais ou mesmo em substituição a eles. Isso implica também que as aná-
lises críticas de maior densidade não se restringem mais pelos processos abstratos que 
caracterizavam, por exemplo, o marxismo ortodoxo, mas passam a ser marcadas pela 
reconstrução de experiências subjetivas em toda a sua vitalidade e pluralidade. 
 Por fim, há o intenso desenvolvimento das novas tecnologias interativas de comuni-
cação, que multiplicam as fontes de acesso à informação, embora tal acesso passe a se 
dar de modo cada vez mais fugaz e fragmentado. A difusão da TV, da internet, dos ce-
lulares, e, especialmente, a convergência tecnológica que os integra  tornam a escola e o 
livro didático obsoletos se eles se restringirem a serem meros transmissores de informa-
ções. Isso significa que, de um lado, a fim de manter sua relevância social, a escola deve 
se concentrar no desenvolvimento das capacidades analíticas e interpretativas e que, de 
outro, educadores e pesquisadores da área de história são cada vez mais desafiados a 
criar princípios e estratégias pedagógicas adequados a outras mídias e outros espaços.
 A exposição fotográfica “Trabalho e trabalhadores no Brasil” pode ser analisada 
como uma experiência pedagógica inovadora no campo da história que procurou dar 
algumas respostas a estes desafios de diferentes ordens, na medida em que, por meio das 
linguagens fotográfica e literária, proporcionou a um público amplo o acesso a reflexões 
críticas sobre o lugar da classe trabalhadora na construção da nação brasileira ao longo 
de 150 anos de história.

“TRABALHO E TRABALHADORES NO BRASIL”: 
UMA EXPERIÊNCIA DE HISTÓRIA PÚBLICA

 A exposição fotográfica “Trabalho e trabalhadores no Brasil” foi uma das iniciativas 
integrantes do Programa Memória do Trabalho, ao lado de um concurso de projetos, de 
um ciclo de debates e de um projeto de memória institucional do Ministério do Traba-
lho e Emprego. O programa, no conjunto, visava a marcar os 120 anos do Primeiro de 
Maio, valorizando a preservação da história e das memórias relacionadas ao trabalho no 
Brasil.
 A proposta de selecionar um conjunto de imagens fotográficas e, intercalando-as 
com textos curtos de diversas naturezas, proporcionar uma experiência de reflexão 
sobre a trajetória histórica do trabalho no Brasil, pareceu tentadora e desafiadora para 
pesquisadores especializados na temática, cuja experiência profissional havia se iniciado 
no trabalho de formação sindical.
 Com o apoio financeiro da Petrobras, por meio da Lei Rouanet, tornou-se possível 
montar uma estrutura profissional, que incluiu a pesquisa em acervos fotográficos re-
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levantes de 10 estados, a produção de um suporte arquitetônico modular, a itinerância 
por centros culturais de nove capitais das cinco regiões do País (Brasília, Porto Alegre, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife, Fortaleza e Belém) e a pu-
blicação de um catálogo completo.2 
 Além disso, 500 kits miniexposição - compostos cada um por 16 cartazes elaborados 
a partir de uma seleção das 30 imagens mais marcantes da exposição - foram distribu-
ídos por entidades públicas e sindicais de todo o País. A partir das instruções contidas 
num guia de orientação anexado a cada kit, eles possibilitam a montagem de inúmeras 
miniexposições de forma descentralizada em locais com pouco espaço e infraestrutura, 
tais como sedes de sindicatos, escolas e pontos de grande circulação, ampliando signifi-
cativamente o impacto do projeto.
 Os desafios conceituais e operacionais não foram pequenos e tiveram que ser respon-
didos com uma agilidade mais típica das experiências de produção cultural do que das 
de educação e pesquisa. Menos de quatro meses se passaram entre o início das ativida-
des do projeto e a inauguração da primeira exposição.
 Apesar de problemas de divulgação e do limitado tempo de permanência em cada 
local, mais de 250 mil pessoas visitaram as nove montagens. Em 2007, uma nova mostra 
na estação Carioca do metrô, no Rio de Janeiro, acrescentou mais algumas dezenas de 
milhares ao universo das pessoas que tiveram contato com este trabalho. Isso sem falar 
do impacto das miniexposições, mais difícil de mapear e quantificar.

FAZENDO REFLEXÃO HISTÓRICA NAS 
LINGUAGENS FOTOGRÁFICA E LITERÁRIA

 Mas o grande desafio enfrentado residiu, sem dúvida, no exercício de metalinguagem 
inerente à  proposta da exposição. Ou seja: como expressar as questões que perpassam a 
reflexão historiográfica da História do Trabalho por meio de uma seleção de fotos em di-
álogo com pequenos fragmentos textuais? O primeiro momento do enfrentamento desse 
desafio se deu na formulação das orientações aos pesquisadores que realizaram o levanta-
mento preliminar das imagens numa longa lista de acervos em 10 diferentes estados.
 Os eixos temáticos propostos a esses pesquisadores pelos curadores da exposição 
indicavam a necessidade de registros capazes de expressar as três dimensões da experi-
ência de formação de classe, de acordo com a hoje clássica) abordagem do historiador 
britânico E. P. Thompson3: o trabalhador enquanto ser social, a experiência enquanto 
mediação cultural e a construção da consciência social, na forma de identidade de classe. 
Além disso, as imagens deveriam representar toda a diversidade do trabalho no Brasil, 
no que diz respeito às diferenças regionais, aos setores econômicos, ao segmento formal 
e informal, a diferenças de gênero, origem etnicorracial, faixas etárias, etc.
 Seguindo esses critérios e essa metodologia, mais de 4 mil imagens foram localizadas 
num primeiro momento. Mas, como selecionar, a partir deste vasto material, as 120 
fotografias a serem reproduzidas na exposição? Os três blocos que deveriam traduzir 
a concepção thompsoniana do processo de formação de classe foram, após inúmeros 
debates e redefinições, denominados respectivamente “construindo um país”, “mundos 
do trabalho” e “trabalho e cidadania”. Distribuídas de forma preliminar nesses três con-
juntos, as imagens começaram a ser agrupadas, de modo a testar diferentes hipóteses de 
subconjuntos capazes de compor possíveis painéis. Aos poucos, a linguagem acadêmica 
e pedagógica dos historiadores foi sendo deixada de lado, e a linguagem visual foi se 
articulando em seu lugar.
 Paralelamente, foi acionada a rede de integrantes do grupo de trabalho Mundos do 
Trabalho, constituído no âmbito da Associação Nacional de História (Anpuh) para a 
indicação de trechos de documentos históricos (depoimentos, diários de trabalhado-
res, livros de memórias, jornais, etc.) e de obras literárias (poesias, romances, crônicas, 
canções, etc.) relevantes para o tratamento das temáticas comentadas acima, que se 
somaram a outros indicados pelos próprios curadores. No momento em que as imagens 
foram selecionadas e agrupadas em painéis, esse “banco de citações” foi consultado 
pelos curadores para avaliar quais eram os textos que geravam possibilidades de diálogo 
mais interessantes com cada conjunto de imagens.
 Um fato que chamou a atenção dos curadores, assim como de muitos dos visitantes 
da exposição, foi que, à medida em que os trechos dos textos eram “recortados” para 
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sua inserção nos painéis, diluíam-se as diferenças entre aqueles de origem “literária” e os 
de origem “não literária”. Ou seja, o processo de seleção e edição realçava as qualidades 
estéticas de textos produzidos com as mais diversas finalidades, bem como de transcri-
ções realizadas a partir da linguagem oral.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Que reflexões podemos fazer sobre esse projeto como experiência pedagógica e 
sobre o que ele tem a dizer sobre os desafios colocados para a redefinição do lugar do 
conhecimento histórico na sociedade hoje?
 Um ponto fundamental a ser considerado é que o tema da exposição - o trabalho 
- se constitui numa parte fundamental da experiência de vida da maioria da população 
mas, por outro lado, talvez em função dessa própria imersão na realidade cotidiana, 
raramente passa por um processo de reflexão mais sistemática. Ou seja, são poucas as 
ocasiões em que os cidadãos e cidadãs são levados a se colocar de modo mais profundo 
questões tais como:

• O que é o trabalho? Qual seu papel nas nossas vidas?
• Quais os aspectos gratificantes e os degradantes da experiência do trabalho?
• O que é um “trabalho decente” e o que não é?
• Qual o papel do trabalho na constituição de identidades coletivas? Qual a sua relação 
com gênero, idade, raça, etc.?
• Como a presença coletiva dos trabalhadores na sociedade influencia na conquista de 
direitos sociais e na construção de projetos de desenvolvimento nacional?
• Como evoluiu a presença do trabalho na história brasileira, e como compreender a sua 
imensa diversidade por todo o território nacional?

 A importância de proporcionar um espaço público de reflexão sobre essas questões 
aumenta imensamente num momento em que o paradigma associado à centralidade do 
trabalho industrial, que marcou os séculos XIX e XX passa por profunda crise, impac-
tando as noções de processo de trabalho, formas de organizar a gestão de trabalho, for-
mas de contratação e emprego, estratégias de luta e organização dos trabalhadores, etc. 
Esses debates sobre o futuro do trabalho no Brasil e no resto do mundo, assim como o 
reexame das teorias e metodologias utilizadas para essa pesquisa, entretanto, têm ficado 
até hoje basicamente restritos à universidade ou a pessoas profissionalmente vinculadas 
ao tema (sindicalistas, empresários, advogados trabalhistas...).
 A possibilidade de criar essa oportunidade, aberta a um público diversificado, por 
meio das linguagens visual e literária representa um enriquecimento adicional, pois ex-
pande o campo de reflexão para além da racionalidade linear do texto, dado o forte im-
pacto das imagens sobre as emoções e a sua possibilidade de gerar múltiplas associações 
de ideias, abrindo-se ainda mais do que o texto acadêmico ou didático a um amplo leque 
de leituras diversas. Trata-se de registros de alta sensibilidade sobre a complexidade da 
experiência do trabalho e sobre suas transformações.
 Os resultados da experiência aqui relatada, portanto, foram imensamente positivos. 
É importante chamar a atenção, entretanto para o fato de que a “história pública” re-
presenta uma abordagem minoritária diante dos potenciais abertos pela sede de imagens 
e informações históricas próprias do cenário pós-moderno do início do século XXI. A 
abordagem dominante, infelizmente, continua a ser a da exploração desta demanda 
como um filão a mais no mercado crescente da indústria cultural, com suas frentes de 
atuação cada vez mais ampliadas pela diversificação de mídias e pela ampliação do seu 
alcance.
 A importância do estudo de experiências bem sucedidas de história pública está no 
fato de elas demonstrarem que, neste  novo contexto, os historiadores e educadores po-
dem construir estratégias frutíferas de intervenção. Eles não precisam necessariamente 
optar entre virar as costas para estas transformações ou se render diante da vulgarização 
e superficialidade dominantes no “mercado da memória histórica”.
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MULHERES NO MERCADO. 
RIO DE JANEIRO, C. 1875. 
FOTO MARC FERREZ. IMS.

CATAÇÃO DE CAFÉ. S.L., S.D. 
BIBLIOTECA SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA – MINISTÉRIO 
DO TRABALHO E EMPREGO.

ESCRAVOS NA COLHEITA DE CAFÉ. 
RIO DE JANEIRO, C. 1882.
FOTO MARC FERREZ. IMS.

MULHER PENEIRANDO CAFÉ. 
PARANÁ, ENTRE 1954 E 1956. 

FOTO MARCEL GAUTHEROT. INSTITUTO MOREIRA SALLES (IMS).

Construindo um país
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“VI HOMENS DE BAGAÇO ENQUANTO POR ALI DISCORRIA; 
VI HOMENS DE BAGAÇO QUE MORTE ÚMIDA EMBEBIA.”
JOÃO CABRAL DE MELO NETO, ENCONTRO COM UMA USINA, O RIO, 1954

“FURAMOS A TERRA, MORREMOS DEBAIXO 
DELA PARA TIRAR O OURO. NOSSO MUNDO 
REAL É OUTRO. PESADO. TEM CHEIRO DE MORTE.” 
DEPOIMENTO DE TRABALHADOR DAS MINAS DE NOVA LIMA, 
MINAS GERAIS, 1981

Construindo um país

PLANTIO DIRETO. MINEIROS (GO), 1995. 
FOTO DELFIM MARTINS. OLHAR IMAGEM.

FAMÍLIA NA LAVOURA. PARÁ, 2001. 
DELEGACIA REGIONAL DO TRABALHO/PA.

GARIMPEIROS EM BUSCA DE 
DIAMANTES. S.L., S.D.

BIBLIOTECA SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA – MINISTÉRIO 
DO TRABALHO E EMPREGO.

TRABALHADORES RURAIS. S.L., ENTRE 1938 E 1945. 
FGV/CPDOC, ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA.

PRIMEIRA FOTO DO TRABALHO 
NO INTERIOR DE UMA MINA DE 
OURO. MG, 1888. 
FOTO MARC FERREZ. IMS.
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“ERA ELE QUE ERGUIA CASAS. ONDE ANTES SÓ HAVIA 
CHÃO. COMO UM PÁSSARO SEM ASAS. ELE SUBIA 
COM AS CASAS. QUE LHE BROTAVAM DA MÃO.” 
VINICIUS DE MORAES, O OPERÁRIO EM CONSTRUÇÃO, 
NOSSA SENHORA DE PARIS, 1959

Construindo um país

VENDEDOR DE VASSOURAS. 
SÃO PAULO, C. 1910. 
FOTO VICENZO PASTORE. IMS.

MENINO VENDEDOR DE COCADA. BAHIA, 
ENTRE 1940 E 1945. FOTO MARCEL GAUTHEROT. IMS.

COBERTURA DO CONDOMÍNIO VITÓRIA RÉGIA. 
SÃO PAULO, 1956. FOTO HANS GUNTER FLIEG. ACERVO DO FOTÓGRAFO.

OBRAS DA EXPOSIÇÃO DO CENTENÁRIO DA 
INDEPENDÊNCIA. RIO DE JANEIRO, 1922. 
BIBLIOTECA SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA – MINISTÉRIO DO TRABALHO E EMPREGO.

TRABALHADOR DA 
COLETA SELETIVA DE LIXO. 

PORTO ALEGRE, S.D.
FOTO LUIZ EDUARDO ACHUTTI.

ACERVO DO FOTÓGRAFO.
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“SE VOCÊ TRABALHA AMARRADO, TRABALHA COM 
CINTO, AÍ ESCAPOLE UMA PERNA OU SOLTA UMA 
MÃO, ELE NÃO DESCE DE UMA VEZ, ELE SE AGARRA, 
SEJA O QUE FOR. MAS SEM NADA, SEM SEGURANÇA 
NENHUMA É ASSUSTADOR. É ASSUSTADOR, O 
TRABALHADOR SÓ TRABALHA ASSOMBRADO.”
DEPOIMENTO DE TRABALHADOR DA CONSTRUÇÃO CIVIL, CEARÁ, 2005

“É O TRABALHADOR! AQUELA MÃO PERFEITA QUE FAZ 
TODA A BELEZA DE UMA INDÚSTRIA OU DE TUDO QUANTO 
SÃO OBRAS; SEM QUE A MÃO TOQUE, NADA FEITO. TUDO 
PODE SER AUTOMÁTICO, MAS FEITO PELO TRABALHADOR. 
E SEM QUE ACIONE UMA ALAVANCA, OU UM BOTÃO SEJA 
TOCADO, NADA FEITO.” 
DO DIÁRIO DE JOSUÉ DE SOUZA PACHECO, OPERÁRIO DA RHODIA QUÍMICA, 1964

Construindo um país
ESTIVADOR. ALAGOAS, 
ENTRE 1952 E 1955.
FOTO MARCEL GAUTHEROT. IMS.

MANUTENÇÃO EM LINHA 
DE TRANSMISSÃO. SÃO 

PAULO, S.D. 
ELETROPAULO, MUSEU DA ENERGIA.

ÍNDIA ARARA. ALTAMIRA (PA), 1989.
FOTO NAIR BENEDICTO.N-IMAGENS.

TRABALHADORES GRÁFICOS DO JORNAL 
“TRIBUNA DA IMPRENSA”. RJ, S.D. 

ARQUIVO GERAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO.

FÁBRICA DE MUNIÇÕES DE REALENGO. 
RIO DE JANEIRO, ENTRE 1938 E 1942.  
FGV/CPDOC, ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA.
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“COMECEI A APRENDER O TRABALHO DE ALFAIATE 
COM SETE OU OITO ANOS DE IDADE. JÁ NASCI 
PRATICAMENTE NUMA CESTA DE RETALHOS. VOCÊ 
DEVIA SABER FAZER, DEVIA APRENDER. MESMO QUE 
NÃO SOUBESSE, FAZIA E DESMANCHAVA ATÉ APRENDER. 
ERA UMA NECESSIDADE DE SOBREVIVÊNCIA.” 
DEPOIMENTO DE FILLIPO ARTURO MINELLI, ALFAIATE, 1996

“NA GRANDE PENITENCIÁRIA SOCIAL OS TEARES SE 
ELEVAM E MARCHAM ESGOELANDO.” 
PATRÍCIA GALVÃO (PAGU), PARQUE INDUSTRIAL, 1931

ESCOLA DE APRENDIZES ARTÍFICES. 
GOIÂNIA (GO), ENTRE 1934 E 1941.
FGV/CPDOC, ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA.

OFICINA-ESCOLA 
DE ARTES GRÁFICAS. 

TAGUATINGA (DF), 1959.
ARQUIVO PÚBLICO DO DISTRITO FEDERAL.

COMPANHIA NACIONAL DE TECIDOS DE 
JUTA – FÁBRICA SANT’ANNA. SP, 1931. 

FGV/CPDOC, ARQUIVO LINDOLFO COLLOR.

COMPANHIA NACIONAL DE 
TECIDOS DE JUTA – FÁBRICA SANT’ANNA.  
SP, 1931. FGV/CPDOC, ARQUIVO LINDOLFO COLLOR.

Construindo um país
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“1.300º À SOMBRA DOS TELHEIROS RETOS 12.000 
CAVALOS INVISÍVEIS PENSANDO 40.000 TONELADAS 
DE NÍQUEL AMARELO PARA SAIR DO NÍVEL DAS ÁGUAS 
ESPONJOSAS E UMA ESTRADA DE FERRO NASCENDO 
DO SOLO OS FORNOS ENTRONCADOS DÃO O GUSA E A 
ESCÓRIA A REFINAÇÃO PLANTA BARRAS E LÁ EMBAIXO 
OS OPERÁRIOS FORJAM AS PRIMEIRAS LASCAS DE AÇO” 
OSWALD DE ANDRADE, METALÚRGICA, PAU BRASIL, 1925

“TUDO ERA SOLDADO A PONTO, O TRABALHO ERA 
AGRESSIVO, AS CONDIÇÕES, ADVERSAS. MAS O 
PERVERSO MESMO ERA A ROTATIVIDADE DE PESSOAL.”
DEPOIMENTO DE ANTÔNIO TAVARES, GERENTE DE RECURSOS HUMANOS, 1994

Construindo um país
COMPANHIA 
SIDERÚRGICA 
BELGO-MINEIRA. 
JOÃO MONLEVADE 
(MG), 1941(?).
FGV/CPDOC, ARQUIVO 
GUSTAVO CAPANEMA.

FÁBRICA DA VOLKSWAGEN. SÃO BERNARDO 
DO CAMPO (SP), DÉCADA DE 1960. 
FOTO MARCEL GAUTHEROT. IMS.

PLATAFORMA DE PETRÓLEO. BACIA DE CAMPOS (RJ), S.D. 
FOTO MIRIAM FICHTNER. AGÊNCIA TYBA.

FÁBRICA DA GENERAL MOTORS. SÃO CAETANO DO 
SUL (SP), 1997. FOTO DELFIM MARTINS. PULSAR IMAGENS.
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“TRABALHAS SEM ALEGRIA PARA UM MUNDO CADUCO, 
ONDE AS FORMAS E AS AÇÕES NÃO ENCERRAM NENHUM 
EXEMPLO. PRATICAS LABORIOSAMENTE OS GESTOS 
UNIVERSAIS, SENTES CALOR E FRIO, FALTA DE DINHEIRO, 
FOME E DESEJO SEXUAL.” 
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, ELEGIA 1938, SENTIMENTO DO MUNDO, 1940

TRABALHADORES EM TELEMARKETING. SÃO PAULO, 1997.
FOTO DELFIM MARTINS. OLHAR IMAGEM.

PREGÃO DA BOLSA DE MERCADORIAS E 
FUTUROS. SÃO PAULO, 1994. 

FOTO STEFAN KOLUMBAN. OLHAR IMAGEM.

SERRA PELADA. PARÁ, S.D. FOTO CLAUS MEYER. AGÊNCIA TYBA.

Construindo um país
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Mundos do trabalho

“EU PENEI, MAS AQUI CHEGUEI.” 
LUIZ GONZAGA E GUIO DE MORAES, 
PAU DE ARARA, 1951

IMIGRANTES JAPONESES

DESEMBARCANDO NO PORTO.
SANTOS, C. 1920.  

CIA. DA MEMÓRIA.

NORDESTINOS NA HOSPEDARIA DOS IMIGRANTES. 
SÃO PAULO, C. 1940. CIA. DA MEMÓRIA.

ITALIANOS NA HOSPEDARIA DOS IMIGRANTES. SÃO PAULO, 
INÍCIO DO SÉCULO XX. SANTOS, C. 1920. CIA. DA MEMÓRIA.
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“O BONDE SÃO JANUÁRIO LEVA MAIS UM 
OPERÁRIO: SOU EU QUE VOU TRABALHAR.”
WILSON BATISTA E ATAULFO ALVES, 
O BONDE SÃO JANUÁRIO, 1941

Mundos do trabalho

“É SEMPRE ASSIM, MUITA GENTE E POUCA VAGA. 
CHEGA-SE CEDINHO, MAS JÁ SE ENCONTRA UMA FILA 
QUE NÃO TEM TAMANHO. VOLTAREI AMANHÃ. DEUS 
QUERENDO, A GENTE SE ARRUMA.” 
DEPOIMENTO DE DESEMPREGADO EM SÃO PAULO, 
FOLHA DA NOITE, 8 DE AGOSTO DE 1956

BONDE DA PENHA PARA TRANSPORTE DE 
OPERÁRIOS. SÃO PAULO, C. 1916.

FOTO GUILHERME GAENSLY. IMS.

TRENS SUPERLOTADOS. S.I., 
1995. FOTO DINO P. SANTOS. 

FOTO DINO P. SANTOS. SINDICATO DOS 
TRABALHADORES QUÍMICOS DO ABC

TRABALHADORES PARTEM PARA OS SERINGAIS DA 
AMAZÔNIA. S.I., 1943. ARQUIVO NACIONAL, FUNDO AGÊNCIA NACIONAL.

ANÚNCIOS DE EMPREGOS. 
SÃO PAULO, S.D. 
ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP.

DESEMPREGADOS À PROCURA DE TRABALHO. RJ, 1966. 
ARQUIVO DO ESTADO DE SÃO PAULO, FUNDO ÚLTIMA HORA.
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“TODO DIA EU PENSO EM PODER PARAR. MEIO-DIA 
EU SÓ PENSO EM DIZER NÃO. DEPOIS PENSO NA VIDA 
PRA LEVAR. E ME CALO COM A BOCA DE FEIJÃO.”
CHICO BUARQUE DE HOLANDA, COTIDIANO, 1971

REFEIÇÃO DE TRABALHADORES RURAIS. SP, ENTRE 1902 E 1905. 
FOTO GUILHERME GAENSLY. CENTRO DE MEMÓRIA DA UNICAMP, COLEÇÃO ANTÔNIO MIRANDA.

TRABALHADOR DA CONSTRUÇÃO CIVIL DURANTE REFEIÇÃO.
RIO DE JANEIRO, ENTRE 1938 E 1945. 
FOTO PETER LANGE. FUNDAÇÃO GETULIO VARGAS/CPDOC, ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA.

TRABALHADORES LANCHANDO. BRASÍLIA, 
ENTRE 1959 E 1960. 

ARQUIVO PÚBLICO DO DISTRITO FEDERAL.

OPERÁRIOS EM BAR PRÓXIMO À FÁBRICA. SP, 1984. 
SINDICATO DOS TRABALHADORES QUÍMICOS E PLÁSTICOS DE SÃO PAULO.
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“ALÉM DOS TRABALHOS NAS FÁBRICAS, FOMOS PARA 
A VIDA SOCIAL: CRIAMOS O SETOR DE ESPORTES, UM 
TEATRO, UM CORAL DE TRABALHADORES, ETC. ISSO 
ENVOLVIA MUITA GENTE.” 
DEPOIMENTO DE JOSÉ CÉSAR MESQUITA, EX-SINDICALISTA 
METALÚRGICO, PORTO ALEGRE, 1982

“DE SOLTEIRA EU FUGIA, DIZIA QUE IA DORMIR E AÍ 
IA PARA O BAILE. ERA SEM-VERGONHA, SIM.”
DEPOIMENTO DE SUELY CWZYERBYSNKY GALINATTI, TECELÃ APOSENTADA, 1998

HOMENAGEM AO ATLETA 
OPERÁRIO. RJ, 1952. 

ARQUIVO DO ESTADO DE SÃO PAULO.

LANÇAMENTO DA PEDRA FUNDAMENTAL

DA COLÔNIA DE FÉRIAS DO SINDICATO DOS

METALÚRGICOS DE PORTO ALEGRE. 
CIDREIRA (RS), 1953. 
UFRGS – NÚCLEO DE PESQUISA HISTÓRICA.

PIQUENIQUE POPULAR EM APOIO AO 
JORNAL “A PLEBE”. S.L., 1913.

ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/ UNICAMP.

BAILE NO SINDICATO DOS METALÚRGICOS. 
PORTO ALEGRE, DÉCADA DE 1950.
SINDICATO DOS METALÚRGICOS DE PORTO ALEGRE.

GRUPO MUSICAL NO SINDICATO. SÃO PAULO, S.D. 
SINDICATO DOS TRABALHADORES QUÍMICOS E PLÁSTICOS DE SÃO PAULO

CONCURSO RAINHA OPERÁRIA NO SINDICATO 
DOS METALÚRGICOS. RJ, 1969. AMORJ - UFRJ.

Mundos do trabalho
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“É DE IMAGINAR QUE HOMENS TRABALHANDO 
JUNTOS, POR TEMPOS INDETERMINADOS, COMECEM 
A TOMAR SENTIMENTOS DE AMIGOS. PARA 
MELHORAR TAL SITUAÇÃO BASTA QUE SE CONSIDERE 
TANTO A DUREZA DO TRABALHO QUANTO A SEVERA 
FISCALIZAÇÃO DOS FEITORES.” 
JOAQUIM CELSO LIMA, NAVEGAR É PRECISO: MEMÓRIAS DE 
UM OPERÁRIO COMUNISTA, 1984

TRABALHADORES DA NITRO QUÍMICA. SP, DÉCADA DE 1940. 
SINDICATO DOS TRABALHADORES QUÍMICOS E PLÁSTICOS DE SÃO PAULO.

OPERÁRIOS DA FÁBRICA BONFIM. RIO DE JANEIRO, 1913. 
ARQUIVO GERAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO, COLEÇÃO AMÉRICA FABRIL

DESPEDIDA DA VELHA LOCOMOTIVA. PORTO ALEGRE, 1996. 
FOTO LUIZ EDUARDO ACHUTTI. ACERVO DO FOTÓGRAFO.

Mundos do trabalho
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Trabalho e cidadania

“QUEM DIZ 1º DE MAIO, DIZ: 8 HORAS PARA 
TRABALHAR; 8 HORAS PARA DORMIR E 8 HORAS PARA 
GOZAR E INSTRUIR-SE.” 
A RAZÃO, RIO GRANDE, 1 DE MAIO DE 1896

PRIMEIRO DE MAIO. SÃO BERNARDO DO CAMPO (SP), 1986. SINDICATO DOS TRABALHADORES QUÍMICOS E PLÁSTICOS DE SÃO PAULO.

CELEBRAÇÃO DO DIA DO TRABALHO. MANAUS, 1939.
FUNDAÇÃO GETULIO VARGAS/CPDOC, ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA.

MANIFESTAÇÃO OPERÁRIA. RJ, 1915. ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP

PRIMEIRO DE MAIO. PERNAMBUCO, 1963. 
ARQ. DO ESTADO DE SÃO PAULO, FUNDO ÚLTIMA HORA.

COMEMORAÇÃO DO 
DIA TRABALHO. 
SP, 1944. 
ARQUIVO NACIONAL, 
FUNDO AGÊNCIA NACIONAL.
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“PERCORREMOS TODA A REGIÃO AÇUCAREIRA 
DO ESTADO E ALGUNS MUNICÍPIOS DO AGRESTE, 
ANDANDO DIA E NOITE, DE CANAVIAL EM CANAVIAL, 
DE ENGENHO EM ENGENHO, DE USINA EM USINA, 
DE FAZENDA EM FAZENDA, EXPLICANDO A TODOS A 
NECESSIDADE DELES SE ORGANIZAREM.” 
GREGÓRIO BEZERRA, MEMÓRIAS, 1980

“ONTEM PLENA LIBERDADE, A VONTADE POR PODER... 
HOJE... CUM’LO DE MALDADE NEM SÃO LIVRES P’RA 
MORRER... PRENDE-OS A MESMA CORRENTE – FÉRREA, 
LÚGUBRE SERPENTE – NAS ROSCAS DA ESCRAVIDÃO.
CASTRO ALVES, O NAVIO NEGREIRO, 1868

PROTESTO DE FLAGELADOS DA SECA NORDESTINA. S.L., 1958. 
CIA. DA MEMÓRIA.

SEDE DE LIGA CAMPONESA. ENGENHO GALILEIA (PE), 1961. 
ARQUIVO DO ESTADO DE SÃO PAULO, FUNDO O MOVIMENTO.

ACAMPAMENTO DE SEM-TERRA. RIO BONITO DO 
IGUAÇU (PR), 1996. FOTO J. L. BULCÃO. PULSAR IMAGENS.

COMBATE AO TRABALHO ESCRAVO. 
MINAS GERAIS, 2002. FEDERAÇÃO DOS

TRABALHADORES NAS INDÚSTRIAS EXTRATIVAS DO

ESTADO DE MINAS GERAIS.

SINDICALISTA DISCURSA PARA TRABALHADORES 
LIBERTADOS PELA FISCALIZAÇÃO. MINAS GERAIS, 2002. 

FEDERAÇÃO DOS TRABALHADORES NAS INDÚSTRIAS EXTRATIVAS DO ESTADO DE MINAS GERAIS.

HOMEM LIBERTADO DO 
TRABALHO ESCRAVO. 
PARÁ, 2005. DELEGACIA 
REGIONAL DO TRABALHO/PA.
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“EU TIVE MEDO, MAS TAVA LÁ DURO E FIRME, NO PÉ 
DA MÁQUINA, COM OS BRAÇOS CRUZADOS.”
DEPOIMENTO DE SÉRGIO PIVETA, METALÚRGICO, 12 DE MAIO DE 1978GREVE GERAL. SÃO PAULO, 1917.

ASSEMBLEIA DOS METALÚRGICOS DO ABC. SÃO BERNARDO DO 
CAMPO (SP), 1979. FOTO JUCA MARTINS. OLHAR IMAGEM.

“GREVE DOS 400 MIL”.
SÃO PAULO, 1957. 
CIA. DA MEMÓRIA.

GREVE DOS TRABALHADORES DOS CORREIOS E TELÉGRAFOS. SÃO PAULO, 1935. CIA. DA MEMÓRIA.
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GREVE DOS PROFESSORES. RJ, DÉCADA DE 1970. 
FOTO JOÃO RIPPER. IMAGENS HUMANAS.

GREVE DOS BANCÁRIOS. RIO DE JANEIRO, 1935. 
CIA. DA MEMÓRIA.

CAMPANHA SALARIAL DOS BANCÁRIOS. SP, 1980. 
FOTO RICARDO MALTA. N-IMAGENS.

MANIFESTAÇÃO DAS LIGAS CAMPONESAS. 
RECIFE, 1963. CIA. DA MEMÓRIA.

GREVE GERAL. PORTO ALEGRE, 1986. 
FOTO DENISE NEUMANN. ACERVO CUT – RS.

GREVE DOS SERVIDORES PÚBLICOS. BRASÍLIA, 1987. 

FOTO SALOMON CYTRYNOWICZ. OLHAR IMAGEM.

“A GREVE É UM MOMENTO DE LIBERTAÇÃO EM QUE O 
TRABALHADOR PASSA A QUERER COLOCAR TUDO AQUILO 
QUE ELE ENGOLIU E VEIO SEGURANDO TODO TEMPO.” 
DEPOIMENTO DE BANCÁRIO SOBRE A GREVE DA CATEGORIA EM 1985
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“TÃO VELHA QUANTO A MITOLOGIA, A GREVE É SEMPRE 
NOVA. ADMIRA, EMOCIONA, AMEDRONTA E EMPOLGA, 
NÃO SÓ AOS QUE A ELA SÃO INDIFERENTES, COMO AOS 
QUE ELA INTERESSA.” 
DIÁRIO DE NOTÍCIAS, SALVADOR, 5 DE JUNHO DE 1919

ESTIVADORES COM CARTEIRA DE TRABALHO. RJ, 1961.
ARQUIVO DO ESTADO DE SÃO PAULO, FUNDO ÚLTIMA HORA.

MARCHA CONTRA O NEOLIBERALISMO. PORTO ALEGRE, 1996. 
ACERVO CUT – RS.

PARALISAÇÃO DE TRABALHADORES DA INDÚSTRIA 
PETROQUÍMICA. BAHIA, 1985. MEMORIAL DOS TRABALHADORES 
DO RAMO QUÍMICO/PETROLEIRO DO ESTADO DA BAHIA – PETROQUIM.

GREVE DE TRABALHADORES DA COSIPA. 
CUBATÃO (SP), 1984. 
FOTO MAURICIO SIMONETTI. PULSAR IMAGENS.

GREVE DE METALÚRGICOS. CONTAGEM (MG), 1968. 
CENTRO SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA - FUNDAÇÃO PERSEU ABRAMO

PROTESTO DE TRABALHADORES CONTRA 
A INVASÃO DE CUBA. RJ, 1961.
 ARQUIVO DO ESTADO DE SÃO PAULO, FUNDO ÚLTIMA HORA.

Trabalho e cidadania
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“A MULTIDÃO IA ROMPENDO TODOS OS CORDÕES, 
PROSSEGUINDO SUA IMPETUOSA MARCHA ATÉ O CEMITÉRIO. 
À BEIRA DA SEPULTURA REVEZAVAM-SE OS ORADORES, EM 
INDIGNADAS MANIFESTAÇÕES DE REPULSA À REAÇÃO.” 
EDGARD LEUENROTH, A GREVE DE 1917, O ESTADO DE S. PAULO, 27 DE MARÇO DE 1966

DESOCUPAÇÃO DA COBRASMA 
DURANTE GREVE DOS 
METALÚRGICOS. 
OSASCO (SP), 1968.
CIA. DA MEMÓRIA.

REPRESSÃO POLICIAL NA “GREVE DOS 
300 MIL”. SP, 1953. CIA. DA MEMÓRIA.

REPRESSÃO À GREVE 
DOS METALÚRGICOS. 
SÃO BERNARDO DO 
CAMPO (SP), 1980. 
FOTO JUCA MARTINS. PULSAR IMAGENS.

ASSEMBLEIA EM PÁTIO DA CSN. VOLTA REDONDA (RJ), 1988. 
ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP.

FUNERAL DO SAPATEIRO 
JOSÉ IÑEGUES MARTINEZ 
ASSASSINADO DURANTE GREVE 
GERAL. SÃO PAULO, 1917.
ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP.

ENTERRO DO LÍDER OPERÁRIO SANTO DIAS, MORTO PELA POLÍCIA 
DURANTE GREVE DOS METALÚRGICOS. SP, 1979. FOTO RICARDO MALTA. N-IMAGENS.

PROTESTO CONTRA O ASSASSINATO DO LÍDER SERINGUEIRO 
CHICO MENDES. XAPURI (AC), DÉC. DE 1980. 

SINDICATO DOS TRABALHADORES QUÍMICOS E PLÁSTICO DE SÃO PAULO.
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“O ARGUMENTO QUE A GENTE USAVA PARA CONVENCER 
AS PESSOAS, SEM DÚVIDA NENHUMA, ERA UM 
ARGUMENTO MARAVILHOSO: VOCÊ TEM QUE SE UNIR.”
DEPOIMENTO DE JOAQUIM GOMES FRANCO FILHO, TRABALHADOR 
GRÁFICO APOSENTADO, 1996

PRIMEIRO CONGRESSO OPERÁRIO BRASILEIRO. RJ, 1906.
ARQUIVO EDGARD LEUENROTHUNICAMP.

PRIMEIRA CONFERÊNCIA NACIONAL DAS CLASSES TRABALHADORAS 
(I CONCLAT). PRAIA GRANDE (SP), 1981. FOTO JUCA MARTINS. PULSAR IMAGENS.

MANIFESTAÇÃO “FORA COLLOR” NO VALE DO ANHANGABAÚ. 
SP, 1992. FOTO NAIR BENEDICTO. N-IMAGENS.

GETÚLIO VARGAS E O MINISTRO 
MARCONDES FILHO DURANTE 
MANIFESTAÇÃO DO 1º DE MAIO 
NO ESTÁDIO PACAEMBU. SP, 1944.
FGV/CPDOC, ARQUIVO ALEXANDRE MARCONDES FILHO.

ASSEMBLEIA DE METALÚRGICOS 
DO ABC NO ESTÁDIO DE VILA 
EUCLIDES. SÃO BERNARDO DO 
CAMPO (SP), 1979. 
FOTO JUCA MARTINS. OLHAR IMAGEM

MANIFESTAÇÃO OPERÁRIA. S.L., DÉCADA DE 1910. 
ARQUIVO EDGARD LEUENROTHUNICAMP.

LUÍS CARLOS PRESTES ENTRE TRABALHADORES NO BAIRRO DA 
MOOCA.  SÃO PAULO, FEVEREIRO DE 1946.


